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esde 1967 el Movimiento
Dpara Erradicar la Vivienda

Insalubre del Trabajador
Rural (MEVIR) se extiende en
el Uruguay rural. ElI pueblo
Gallinal, inaugurado en 1990 en
el departamento de Paysandu, se
construyé enteramente sobre la
base de esta politica de vivienda y
fue pensado para cubrir lademanda
de fuerza de trabajo de la incipiente
agroindustria citricola primero, y la
agroindustriaforestal,después.Con
base en una etnografia realizada en
Gallinal, el articulo busca discutir
las normas de construccion y de
convivencia que establece MEVIR
con relacién al lugar asignado a las
y los jévenes.

Palabras clave: Juventud,
generaciones, MEVIR, pueblo Gallinal.

RESUMEN

castelliluisina@gmail.com

---------------------------------------------------------------------

ABSTRACT <«

ince 1967 the Movement to
SEradicate Unhealthy Housing

of the Rural Worker (MEVIR)
extends in rural Uruguay. Pueblo
Gallinal, inaugurated in 1990 in the
Department of Paysandu, was built
entirely on the basis of this housing
policy and was designed to cover the
labor force demand of the incipient
citrus agroindustry first, and the
agro-forestry industry later. Based
on an ethnography in Gallinal, the
article seeks to discuss the rules
of construction and coexistence
established by MEVIR in relation to
the place assigned to young people.

Keywords: Youth, generations, MEVIR,
Gallinal.
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PRESENTACION v

El siglo XX fue un tiempo de emergencia de
diversos grupos subalternos, entre ellos los
jévenes,ydelacondicionqueloscaracterizaria:
lajuventud. Los jovenes son actores clave para
comprender el desarrollo histérico del ultimo
siglo, y uno de los primeros grupos sociales
en globalizarse (Feixa, 2006; Reguillo, 2000).
La «juventud rural» como fenémeno social
estd asociado al desarrollo del capitalismo
industrial, en particular alas transformaciones
estructurales del espacio agrario impulsadas
por el desarrollo de los paises del «primer
mundo» cuando promediaba el siglo XIX
(Bevilaqua, 2009). El uso de esta categoria se
extendid a América Latina con posterioridad
a través del modelo de modernizacion de la
agricultura (ibid.).

Los cambios en los contextos rurales en la
segunda mitad del ultimo siglo requirieron de
propuestastedricasque superaranlaimpronta
funcional-culturalista que predominé en la
primera; asi, en las discusiones sobre una
«nueva ruralidad» (Giarracca et al., 2001;
Kay, 2009) los sujetos juveniles aparecen
identificados como mano de obra barata para
las cadenas agroindustriales y como «agentes
clave para el desarrollo».

En Uruguay los primeros antecedentes en
la tematica ofrecieron una caracterizacién
sociolégica de la poblacion juvenil (Kmaid,
1990; Rodriguez y Zamalvide, 1998) vy
registraron acontecimientos asociados como
la extension de la ensenanza media en el
medio rural (Corbo, 1993; Riella y Vitelli,
2005). Mas cercaen el tiempo observaron que
cuanto mas tradicional es el contexto rural,
menor es el nivel educativo de la poblacién
juvenil y su actividad laboral en estos
espacios es mayor que en contextos rurales
urbanizados (Caggiani, 2004). Los jovenes
se introducen al mercado laboral realizando
actividades agrarias tradicionales, siendo
al mismo tiempo una poblacién que captan
las empresas agroexportadoras (Romero,
2004, 2008, 2012). Asimismo, mientras los
varones se sienten compelidos a continuar
el emprendimiento productivo familiar, las
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mujeres son mas proclives a continuar con sus
trayectorias educativas (Gallo et al., 2011).

El texto que sigue se basa en una etnografia
sobre juventudes rurales y relaciones entre
generaciones en Gallinal, unalocalidad de 700
habitantes en el departamento de Paysandu,
Uruguay . El pueblo, inaugurado en 1990, se
construyd con sucesivos planes de viviendas
MEVIR y fue pensado para abastecer de
fuerza de trabajo a la agroindustria citricola,
pujante desde los setentayalaforestal apartir
de los noventa. Desde 1967 el Movimiento
para Erradicar la Vivienda Insalubre del
Trabajador Rural 2 (MEVIR) se extendié en
el territorio uruguayo, configurando una
auténtica transformacion de la arquitectura
rural del pais. En Gallinal la situacion desde
algunos anos a esta parte es distinta a la
de los momentos fundacionales, cuando
los hijos eran ninos o aun no habian nacido.
Hoy, la descendencia de las generaciones
que construyeron el pueblo tienen edades
que van desde los anos de la adolescencia a
los de la transicién a la adultez, entre los 25
y 30 anos aproximadamente; entre los mas
grandes comienza a plantearse la necesidad
de emanciparse y dejar de vivir en el hogar del
nlcleo familiar para conformar uno propio.
Visité Gallinal durante un ano, entre 2014
y 2015. Buena parte del trabajo de campo
se conformd por observaciones y charlas
informales; también realicé entrevistas
con distintos/as interlocutores/as sobre
sus trayectorias vitales y sus memorias del
pueblo. En las primeras conversaciones,
adultos y jovenes enunciaban percepciones
contrapuestas unos de los otros; los primeros
senalaban que los jovenes eran «el problema»
delpueblo-enelcualengeneralnoseincluian-,
mientras estos expresaban que no se sentian
comprendidos en sus deseos y necesidades.
Esta tension inicial fue mostrando matices
en los siguientes encuentros dando lugar a
«puentes intergeneracionales».

El articulo busca discutir las normas de
construccién y de convivencia que establece
MEVIR con relacién al lugar asignado a las




y los jévenes, tomando lo generacional y la
reciprocidad como ejes analiticos; también
intento incorporar una perspectiva de género.
El texto recorre el siguiente trayecto: primero
situaré a MEVIR en tanto politica de vivienda
en el pais; luego enfocaré en el caso de Gallinal,
observando como las mediaciones normativas
inciden en las relaciones familiares, de género
y en la convivencia; en el tercer y cuarto
apartado me aproximaré a las barreras
de emancipacién y de participacion en la
construccién de las viviendas que encuentran
lasy losjovenes;por ultimointroduciré algunos
comentarios que sinteticen las discusiones del
texto.

El debate por lo generacional no es nuevo
(Mannheim, [1928]1993). A la antropologia el
tema llega mediado primero por el interés en
las genealogias y el parentesco, luego por el
debate entre estructura e historia que coloca
la dialéctica entre permanencia y cambio, y
mas recientemente ha cobrado auge a través
del estudio sobre alteridades etarias (Kropff,
2009). En un texto hoy clasico, Margaret
Mead ([1970] 2009:12-13) planteé que la
«transmisién cultural» y la «ruptura» entre
generaciones tienen que ver con la percepcion
del tiempo, el conocimiento de otros grupos y
formas de vida y la velocidad de los cambios,
en tanto para Gullestad (1996) existe un lazo
entre las sensibilidades y percepcion de si
de los jévenes y los sistemas de produccién
emergentes en el contexto actual del modelo
de acumulacion capitalista, sobre todo desde
los setenta en adelante.

El cruzamiento entre tiempo y condiciones
simbdlicasy materiales de existenciahacedelo
generacional un fenémeno multidimensional
que refiere al «<modo en que los sujetos en
un tiempo particular comparten experiencias
sociales significativas» (Infantino, 2013:93).
Sostengo, por tanto, que una aproximacion
a las relaciones intergeneracionales ha de
tomar como base una teoria del intercambio y
de las temporalidades. Si, de acuerdo a Mauss
(2009), los intercambios estan a la base del
lazo social y estos requieren una transferencia

de tiempo, entonces toda interpretacién de las
relaciones sociales implica un postura sobre el
estatus de tal transferencia, pues el don «no
da sino en la medida en que (da) el tiempo»
(Derrida, 1995, en Guigou, 2011:120).

La mirada sobre lo generacional hade ponerse
en perspectiva a los terrenos etnograficos,
evitando caer en un uso homogeneizante de
las categorias (Infantino, 2013). En Gallinal,
como en el caso que trata Wolansky (2013),
la edad se convierte en el rasgo diacritico que
distingue a jovenes de adultos pues, como
veremos, las mediaciones normativas (como la
edad para comenzar a trabajar o el momento
para estudiar, practicas que distinguen el
«universo de lo juvenil» del «universo de la
adultez») se estructuran en funcién de rangos
etarios. Pero también el género y la situacion
vital de cada sujeto (si tiene hijos o si esta en
pareja) son rasgos importantes sobre todo
para aspirar a obtener una vivienda.

Luisina Castelli Rodriguez




UN HOGAR MEVIR v

Las noticias sobre MEVIR no son una rareza en
Uruguay.Sinembargoquizasnodimensionamos
la magnitud de su intervencion territorial y
su papel en la configuracion de modos de
vida. MEVIR es una institucién privada que
maneja fondos del Estado destinados a una
politica de vivienda especifica. Surge en 1967
-ley de Presupuesto Nacional N.° 13.640-,
con el cometido de mejorar las condiciones
habitacionales de la poblacién rural en general,
si bien el nombre popularmente conocido alude
a un particular: el «trabajador rural.

En un momento de agitacion social donde
descollan las movilizaciones de los caferos de
Artigas por la reforma agraria, esta institucion
emerge sin un vinculo evidente con ese
fendmeno que viene «desde abajo». Pero a
priori no seria adecuado colocarlos como
agentes antagonicos o «sordos» entre si; por
el contrario la literatura sobre las relaciones
entre movimientos sociales y estados muestra
gue sus posiciones -no fijas, sino cambiantes-
se construyen a través de negociaciones de
sentido y abarcan disputas de mas largo plazo
(Grimberg et al., 2011). En cualquier caso, las
conexiones entre el movimiento de caferos y
la creacién de MEVIR ® es un tema que cabria
indagar en profundidad.

La poblacion de sectores populares que vive en
el campo ha sido conocida histéricamente por
su precariedad y dependencia a los cambios
politicos, técnicos y econdmicos (Barran y
Nahum 1967-1977). La suya es una historia
de adaptaciones a las fluctuaciones de un
espacio que no poseen, pero del cual han sido
el principal capital humano transformador; en
otras palabras, el medio de acumulacién de la
riqueza de otros. Esta es la parte «invisible» de
las politicas de progreso, como fue durante el
Ultimo cuarto del siglo XX el cercamiento de los
campos (Nahum, 1968) y mas recientemente
las politicas de promocion de las agroindustrias.

En poco mas de cuatro décadas MEVIR
colaboré sustantivamente en latransformacion
del paisaje y de la vivienda rural, lo que no
equivale a una completa transformacion de
las desigualdades. Ese orden continda vigente
y para constatarlo basta ver la distribucion de
la propiedad de la tierra (Fernandez, 2002),
los empleos de la poblacién destinataria de
estas viviendas y las formas de subordinaciéon

Trama, afio8, n° 8, pp (69-80), Montevideo, Diciembre de 2017

generacional que producen sus normas, como
a continuacion veremos.

Entre 1971 y 2013 MEVIR construyé 22.573
viviendas y 3.337 unidades productivas.
De estas, 2.498 viviendas y 117 unidades
productivas corresponden al departamento de
Paysandu (UEMAI-MEVIR, 2013). Su operativa
se basa en el sistema de ayuda mutua -es el
caso de Gallinal- y autoconstruccién asistida -
en el caso de las unidades productivas-. Cada
nucleo familiar aporta 96 horas de trabajo
mensuales, participando indistintamente
en la construccién de todas las viviendas vy
promediando la obra es cuando se sortean
y asignan. Su poblacién objetivo son nucleos
familiares cuyo ingreso sea inferior a 60
unidades reajustables 4, mayores de 18 afnos y
que cuenten con al menos un afio de residencia
en la zona donde se hace el llamado.

CONVIVENCIAY v
MEDIACIONES NORMATIVAS

Los habitantes de Gallinal accedieron a una
vivienda que ellos mismos construyeron, y al
tomar esa decision asumieron acogerse a las
disposiciones de convivencia que establece
MEVIR. Las idénticas viviendas dispuestas en
ordenada geometria contribuyen a desplegar
un manto igualitarista. En ellas el margen
para la diferencia es acotado, no se pueden
construir habitaciones que no estén previstas y
tampoco puede darsele usos que no atanenalo
familiar. Por eso no se trata solo de un cambio
en las condiciones habitacionales de quienes
habitan el medio rural -y pobladores urbanos
que migran al campo-, sino de una regulacién
que cala en la vida y los modos de relacionarse
de las personas.

Pero hay otros elementos situacionales que
permiten comprender cémo funciona este
orden en el cotidiano y por qué las posiciones
de adultos y jévenes tienden a la diferenciacion,
permitiéndonos aludir a un discurso adulto
y un discurso juvenil. Puesto que Gallinal se
edificd para proveer de mano de obra a las
agroindustrias, alli se radicaron familias jévenes
que vieron la oportunidad de obtener una
vivienda propia y un trabajo estable. Trabajo,
familia y vivienda iban de la mano en los afos
inaugurales del pueblo.

Los pobladores fundacionales -hoy adultos-
narran experiencias de ingreso al mercado



laboral desde la adolescencia, en general
interrumpiendo sus trayectorias educativas y
desde esas experiencias vitales observan a las
generaciones mas nuevas. Asimismo, dado que
el trabajo es la actividad en torno a la cual se
organiza la vida cotidiana del pueblo, y al mismo
tiempo es un valor que enaltecen, las y los
adultos -principalmente los varones- en tanto
trabajadores, ocupan un lugar hegemaonico con
respecto a todos aquellos que no compartan
esta posicion: amas de casa, ninos y jovenes.

Por su parte, las y los jovenes actuales
habitan un lugar que fue construido por las
generaciones precedentes, lo que nos recuerda
la distincion entre «establecidos» y «outsiders»
propuesta por Elias ([1976]2003); pero
también son foco de atencién desde un Estado
de derechos que brega por la continuacion de
las trayectorias educativas y ha incrementado
el control del ingreso al mercado laboral: el
trabajo en el medio rural no estd permitido
antes de los 18 afos por considerarse peligroso.
Ellas/os, entonces, tienen experiencias y
temporalidades fuertemente marcadas por
normas e instituciones estatales que los
diferencian de la vivencia de los adultos. Hoy
ellos contintian siendo estudiantes a edades en
gue sus padres y abuelos ya eran trabajadores.
Asi entonces, si bien tanto la adultez como
la juventud comportan multiplicidades, en
Gallinal estas posiciones estan enmarcadas en
-y por tanto significadas con relacién a- ese
particular entramado que da mayor estatus ala
adultez sobre la juventud y que se basa en roles
tradicionales y asimetrias de género.

A lo que se accede, en ultima instancia, es a un
tipo de espacio normativo que abarca y excede
el dmbito del hogar. Al respecto conversamos
con Elena, asistente social que trabaja para
MEVIR:

E: Los salones comunales que MEVIR
construye (..) son para uso comunitario,
parareuniones, se pueden hacer festejos de
cumpleaios, actividades educativas, a veces
los usan las propias escuelas, organizaciones
de productores, pero no se puede utilizar ni
para tener bares permanentes o cantinas,
ni para fines religiosos, de ninguna
religion, ni para fines politicos, que eso
es para mantener la convivencia porque
seguramente en un grupo hay distintas
ideas y hay que respetar las ideas de todos,
entonces para no generar esa conflictiva se
usa para cuestiones comunitarias y neutras.

L: ¢En viviendas particulares tampoco?

E: En viviendas particulares tampoco, la
vivienda es para uso de la familia, estd
dimensionada al tamano de la familia.
MEVIR construye dos dormitorios cada
dos hijos del mismo sexo y uno para la
pareja, y construye viviendas de dos y tres
dormitorios, y en aquel tiempo [se refiere
a los afios ochenta y noventa] se hacian
también de cuatro dormitorios y hasta
alguna de cinco puede que habia.

Todoestaenorden.Puestoenestostérminos,la
propuesta de MEVIR se organiza basicamente
en torno a dos espacios: el destinado a la
familia y el de uso comunitario. Siguiendo los
comentarios anteriores, las condiciones que
enumerd Elena armonizan con el discurso
adultocéntrico que pone énfasis en la familia
como entidad basica del grupo social. Al
colocarse como normas estas condiciones,
subalternizan otras expresiones y es posible
aludir a una continuidad entre las pautas del
espacio privado/familiar y del espacio publico/
colectivo.

Al recorrer el pueblo, la uniforme arquitectura
y la ausencia de lugares de esparcimiento
producen la sensacion de que el lugar en su
conjunto es un espacio privado. Estas lineas
de continuidad también son manifiestas,
por ejemplo, en que el salén comunal puede
utilizarse para un cumpleanos, las clases de
costura que ofrece Cruz Roja a las que asisten
solo mujeres, incluso un velatorio, pero no es
tan facil que sea cedido para las propuestas
de las y los jévenes, que no reciben la misma
aceptacion y requieren negociaciones mas
engorrosas para acontecer. En suma, las
actividades admitidas que ocurren fuera del
hogar colaboran en reafirmar las posiciones
generacionales al interior de las familias.

Este mecanismo que apelando a lo «neutral»
como «comun a todos» tiene el efecto de excluir
diferencias -diferentes- también encuentra
expresion en los distintos espacios donde
transcurre la vida de las personas: las calles, los
«lugares del Estado», los almacenes, etc. En los
espacios comunes y publicos «la diferencia» -
sean los trabajadores zafrales ° circulando por
el pueblo, las y los jovenes queriendo organizar
actividades o incluso, como adiciona Elena,
las expresiones religiosas y politicas- recibe
escasa tolerancia. Si estos sujetos y practicas




representan la alteridad en la configuracion
socio-territorial de Gallinal, por oposicion es la
familia nuclear ese particular que se establece
como canon dominante, y ella encuentra en la
vivienda, en tanto hogar, su lugar.

Pero apelar a lo «neutro» solo en apariencia
es una forma de inclusion; como ha mostrado
Zizek (1998), las normas de pretensiénuniversal
reafirman un particular. Subordinar diferencias
en pos de una igualdad no es un recurso
nuevo en Uruguay, donde «el igualitarismo
culturalmente descaracterizante constituyo la
piedra angular de la construccion de la nacién»
(Guigou, 2010:164) y dio lugar a la creacion
de un imaginario colectivo integrador (Real de
AzuUa, 1984).

A suvez, hay practicas que se salende lanorma,
pero son toleradas pues su cometido ultimo es
reproducir dimensiones elementales de este
orden, como la construccién de un hogar o la
conformacion de una familia; en tanto las que
novanenestalinea, por ejemplolainterrupcion
de las trayectorias educativas de los jovenes,
actualmente son reprobadas pues hacerlo
no significa ingresar al mercado laboral, sino
permanecer en una posicion liminal sin estudiar
ni trabajar (Turner, ([1964]1994); Van Gannep,
[1909]2008).

El caso de una pareja de jévenes que llegd a
Gallinal cuando este recién estaba tomando
forma me llevé a observar estos matices entre
lo permitido y lo legitimo. Ellos mantuvieron
una practica no aceptada en las normas -
rentar una habitacion de una vivienda MEVIR-,
pero legitima desde su perspectiva. Gladys
me cuenta que cuando llegaron, hace 21 afos,
ella estaba embarazada y su marido habia
conseguido trabajo en la naranja -categoria
nativa que refiere al trabajo en la citricultura-.
En un primer momento alquilaban una piecita
en la casa de una senora, siendo lo mas
discretos posible para no ser sancionados y asi
lograron entrar en el segundo plan de viviendas
con un ano de retraso. Estos son los margenes
de tolerancia que se producen en un espacio
restrictivo. Otras practicas toleradas son las de
empleo informal por parte de jovenes que aln
no tienen edad para trabajar, los varones en
changas fuera de los espacios domésticos y las
mujeres en tareas de cuidados. En el discurso
publico y comun estas formas pueden ser
criticadas, pero en los hechos son consideradas
legitimas por los sujetos.
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En suma, si las normas que establece MEVIR
son las mismas en todos los enclaves donde se
instala, a la luz del despliegue que ha alcanzado
en el medio rural podemos sugerir la existencia
de un andamiaje gubernamental extendido
territorialmente que perpetia en el plano
simbdlico los valores tradicionales del trabajo
y la familia, y -en la practica- un estrecho
vinculo entre lo productivo y reproductivo,
funcional a la acumulacién de capital. Lejos
ha quedado la anarquia del medio rural que
describieron Barran y Nahum (1967); desde
hace algunas décadas se transita haciaun orden
casi metddico de la arquitectura de las tierras
profundas del Uruguay y aqui tiene un lugar
MEVIR, pero también el conjunto de agentes
que operan en el campo -como los complejos
agroindustriales- con su peso decisivo en los
desplazamientos territoriales de las personas y
grupos familiares.

PERIPECIAS DE LA v
EMANCIPACION

En 2010 hubo elecciones departamentales. En
Gallinal un grupo de pobladores se reunieron
para poner en comun los reclamos a manifestar
a los candidatos politicos. Si algo estaba en
consenso es que necesitaban cambios, entre los
gue sefalaban lanecesidad de un quinto plande
viviendas para jévenes hijos de participantes,
no casados, mayores de edad, con trabajo en la
Zona, que conviven con sus padres y no tienen
posibilidad de acceder a una vivienda propia
(Documento «Inquietudes y necesidades de
Pueblo Gallinal», 20-02-2010).

Unanoantesse habiainauguradoelcuartoplan,
y ya en ese momento se escucharon reclamos
que bregaban por un quinto; la iniciativa no
tuvo éxito. La perspectiva de los distintos
actores involucrados varia; mientras para los
pobladores de Gallinal contar con masviviendas
constituye una necesidad de convivencia, pues
los jévenes quieren emanciparse y los adultos
no en todos los casos quieren vivir con sus hijos
crecidos, para la administracion de MEVIR
puede resultar innecesario:

En ese momento no se justificaba hacer un
quinto plan, sobre todo porque... es cierto,
habia gente joven, pero que todavia estaba
soltera y no sabian todos qué iban a hacer
de sus vidas, viste que a esa edad... Bueno,
si conseguis una compafnera, por ahi te



quedas, pero conseguis una compafera
o compafnero en otro pueblo y te vas. La
demanda que quedaba era bien gente joven,
gue por supuesto que iba a necesitar una
vivienda en algliin momento, pero en ese
momento la que ya tiene su familia y estaba
segura que se iba a quedar ahi ya habia sido
atendida en ese cuarto plan, entonces ahi
hubo una especie de tironeo con MEVIR
fuerte en esa etapa (Elena, asistente social
de MEVIR).

De acuerdo a las estadisticas de |Ia
administracion de MEVIR, la poblacién de
beneficiarios jévenes es numerosa. En 2008 se
estimaba que la edad promedio de los titulares
era 37 anos y los titulares de vivienda hasta 29
anos representaban el 39 % (UEMAI-MEVIR,
2008:10). De guiarnos por un criterio biolédgico
que privilegia la edad para definir si se es adulto
o joven, coincidiriamos con la conclusién de que
MEVIR «contempla de manera significativa la
demanda de poblacién joven» (ibid.). Pero cabe
preguntarse de qué jévenes estamos hablando.

En 2010 entre los titulares de 18 a 29 anos, 19
% estaba casado, 60 % vivia en concubinato,
2 % tenian parejay 19 % era soltero. Entre los
«hogares jovenes» los unipersonales son una
minoria (3 %); mientras que la mayor parte
son nucleares (76 %) y en menor proporcion
monoparentales (16 %) (ibid., 2010:3). Estos
datos corroboran que la poblacién juvenil que
accede a una vivienda son los que presentan
practicas hegemodnicas de la adultez: vivir en
pareja, tener hijos o estar conformando una
familia.

Algunas/os de las y los jovenes que viven en
Gallinal han sido contemplados por MEVIR,
pero no todos; asi como no todos los que
comparten la condicion de juventud expresan
los mismos deseos. Aqui nuevamente la
edad es un diacritico importante, pues son
las y los jovenes mas grandes aquellos que
buscan emanciparse del hogar de sus padres
manteniendo la residencia en el pueblo y
algunos quieren vivir solos, otros con amigos,
otros en pareja; en tanto los de menor edad
se debaten entre el quedarse o irse a la capital
departamental a continuar sus estudios. El
género también cumple un papel organizador
pues las muchachas reciben mayor proteccién
y tolerancia en el seno familiar que los varones.

Esta claro que la inversidon econémica y de
recursos humanos que supone impulsar un

nuevo plan de viviendas es significativo, pero
mientras MEVIR sopesa la pertinencia de
volver aintervenir, el hogar de la familia nuclear
continla siendo el espacio de convivencia
entre generaciones que imaginan otras formas
posibles de estar juntos.

Pero mas alla de la vivienda los relatos de las y
los jévenes que conoci coincidian en su deseo
de contar con «un lugar propio», un lugar donde,
momentaneamente, solo estuvieran ellas/os.
En definitiva, desean en su pueblo un lugar
legitimo para su juventud, como me comentd
Ignacio:

Estariabuenolograr algo paralosjovenesde
Gallinal y ser un poco mas unidos, trabajar
en conjunto por algo, un lugar para jévenes,
por ejemplo, un local donde digan: «Bueno,
los fines de semana los jovenes tienen para
ir ahi para que puedan divertirse».

Pero no hay un espacio asi en Gallinal o solo
eventualmente se logra gestionarlo para algin
festejo, y aquellos que son apropiados para
practicas juveniles (una esquina o la placita
los fines de semana o por las noches), reciben
no solo sancién social, sino explicita sancién
policial; «ellos dicen que no tienen lugar, jque no
tienen unlugar donde chupar!, porque esoes lo
que quieren, fue el comentario de un efectivo.

El casoilustra «como se desdibujan y redefinen
los limites entre la esfera del Estado y la
sociedad» (Moreno, 2016:62), pero se trata
de una redefinicibn que no encuentra a
los distintos interlocutores en igualdad de
condiciones; por ejemplo el reclamo de las y
los jovenes que quisieran emanciparse y vivir
solos/as o entre amigos/as no parece ser un
criterio a incluir, al menos en la perspectiva
de esta politica de vivienda. Si, como senala
Moreno «[en] los procesos de acceso a una
vivienda, el tiempo aparece representado de
formas diversas como una variable importante
de merecimiento o legitimacion de demandas»
(ibid.:69), las necesidades que expresan las y los
jévenes desde sus tiempos personales no son
comprendidos desde aquellos que establecen
los criterios institucionales. Pero incluso para
los adultos hay pautas que cumplir, por lo que
no se trata solo de la posicién generacional
sino también de modos de vida y posiciones de
género, pues, por ejemplo, se prioriza otorgar
una vivienda a una mujer-madre soltera antes
que a un hombre solo. En otras palabras se
podria decir que hay una inconmensurabilidad
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entre distintas temporalidades y, en este
sentido, en las expresiones que adoptan las
relaciones de reciprocidad.

Consideradas en su ensamblaje, en las normas
que las distintas instituciones estatales
introducensubyacelaviejaideade «un proyecto
de vida». Esto acota quiénes seran, finalmente,
lasy los destinatarios de las viviendas, por loque
acuerdo con Medan (2012) en que los modelos
de «proyecto de vida» sugeridos o esperados
por los programas estatales son excluyentes
y, en tanto construccién prefigurada, son una
expresion normativa de la ilusion biografica
que critico Bourdieu (1989). Este tipo de
configuraciones dan cuenta de la centralidad
de las concepciones adultas -expresadas
en la articulacién entre trabajo, familia y
vivienda- y su funcionalidad a lo productivo y
reproductivo, asi como de la subordinacién de
las expresiones juveniles que no se condicen
con estos margenes, en este escenario rural.

UNADECAL,UNADEARENA ~

Si,comomuestranlosregistrosquellevaMEVIR,
buena parte de las familias beneficiarias tienen
hijos a cargo, ¢;qué lugar se les da a ellos en el
proceso de edificacién del lugar que constituira
su hogar? Retomemos el dialogo con Elena:

No nos deja INAU ¢ que trabajemos con
menores de 18 anos, a veces las familias
precisan que un hijo ayude, por ejemplo
las madres solas por ahi tienen un hijo de
16, 17 anos y puede hacer un trabajo, que
nosotros en la obra le encontrariamos un
trabajo liviano para hacer, pero tenemos
que hacer permiso de menor y a veces no
nos autorizan.

Le comento que hay jovenes de Gallinal que no
contintian estudiando, pero todavia no tienen
edad para trabajar ’, y sigue diciendo:

Ese era uno de los argumentos que MEVIR
utiliz6 siempre para que los menores
puedan trabajar con sus padres en la obra,
porque por un lado los sacas del ocio de
no hacer nada, por otro lado trabajan en
un ambiente protegido, porque nuestros
capataces tenian clarisimo que no podian
hacerlos hacer trabajos pesados ni
riesgosos, y por otro lado estaban siempre
con un adulto de su familia que también
era una protecciéon mas, a su vez aprendian
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un oficio y se interesaban, porque la
obra es motivante, estar con sus vecinos,
con sus amigos, con sus familias y estan
aprendiendo un trabajo, que es lo mismo
que empezar a esquilar con el padre, que
lo aprendié en condiciones mucho peores,
esta es una situaciéon de mayor proteccion,
pero aun asi tenemos restricciones y es una
contradiccion, porque por un lado protegés
al menor de la explotaciéon que puede darse
en las empresas privadas, pero por otro lado
lo desprotegés en esa cuestion de que estd
todo el dia haciendo naday que eso también
tiene una parte mala para los muchachos,
de autoestima, de estigmatizaciéon de los
demas (Elena, asistente social de MEVIR,
[cursivas, mi énfasis]).

Las posibilidades de accion de las y los jovenes
menores de 18 anos estan enmarcadas en
una estructura que conjuga proteccion y
subordinacién; en este caso la sancién recae
sobre todo en los varones -los muchachos-,
puesto que es el trabajo en el ambito publico
—-donde se espera que ellos se encuentren- el
que se esta regulando, en tanto las tareas del
ambito doméstico pueden perfectamente ser
llevadas adelante por mujeres menores sin que
se visibilice o regule.

La perspectiva institucional sostiene que hay
queprotegerlosyofrecerlestareasnoriesgosas,
siendo parte del cuidado «sacarlos del ocio» y
del estar «todo el dia haciendo nada», como si
Unicamente la institucionalizacién, sea en los
espacios educativos o en los laborales, fuesen
formas de «hacer algo». Este enfoque no tiene
por qué hacer sentido para los jévenes, quienes
tienen sus propios gustos y desean tomar
decisiones sobre sus vidas, aunque no siempre
sea posible concretarlas; como narré Emilia:

Lo que te pasa de vivir en un pueblo asi es
que querés hacer cosas que no podés, a
mi por ejemplo me hubiese gustado hacer
danza y no pude, porque qué voy a hacer,
no habia, e ir a Paysandu es muy complicado
porque estas lejos.

Luego, conversando sobre su trayectoria de
haber emigrado a la ciudad y las posibilidades
de volver a radicarse en el pueblo anadié:

A medida que vas estudiando, vos decis:
;después en qué trabajo acd?, y a medida
que te vas capacitando obviamente novas a
volver hacia atras.



Retomando el tema de la construccion de
viviendas, la valoracién negativa de las barreras
normativas para incorporar a los jovenes a
dicho trabajo me permite sugerir que hay flujos
de reciprocidad que estan interrumpidos pues
mientras los adultos aportan su fuerza de
trabajo, las y los jévenes no aportan «nada».

Las relaciones de reciprocidad entre
generaciones son un terreno pertinente
en relaciéon al cual pensar las obligaciones
morales atribuidas a la adultez y a la juventud.
Sabemos desde Mauss (2009) que el «don»
estd basado en las obligaciones reciprocas
de dar, recibir y devolver, y que estas tienen
un fundamento moral. Pero también se ha
sefalado que esta definiciéon universal no se
condice con las formas que el intercambio toma
en las distintas sociedades humanas (Narotzky,
2002), como también notamos en el apartado
anterior. Para Narotzky estas relaciones no
son beneficiosas de forma univoca, pues estan
cargadas de desigualdades de poder, tensiones
y ambivalencias (ibid.:26).

En el contexto de las relaciones familiares
y generacionales, las obligaciones morales
se enlazan a los afectos y expresiones de
cuidado, anadiendo matices a las relaciones de
intercambio; por ejemplo, la expectativa y el
compromiso frente al hecho de ser ellos mismos
quienes construyen las viviendas mediante
ayuda mutua o la necesidad de distribuir tareas
entre losintegrantes del nicleo familiar. Incluso,
como en el caso de Emilia, que se fue del pueblo
y recorrié distintas ciudades, las trayectorias -y
asilos vinculos familiares y entre generaciones-
se reorganizan influidas por el hecho de que en
el pueblo no siempre encuentran satisfaccion a
sus busquedas.

Lasdimensionesdegéneroygeneracién-ambas
situadas historica, cultural y territorialmente-
cumplen un papel organizador en estos flujos
de reciprocidad; influyen en las transferencias
de tiempo que hacen al intercambio de dones,
asi como en el tipo de dones que se esperan
o exigen, incluso en las faltas que se toleran
a cada uno. Pero también como agente
organizador aparece el Estado, cuyas normas
inevitablemente adoptan posturas morales
y visiones parciales sobre los sujetos. Asi por
ejemplo, aunque sea sobre los jovenes varones
en quienes recae la demanda de participacion
en la construccion de las viviendas, en los
hechos el Estado habilita a que participen tanto
varones como mujeres (mayores de 18 anos),

siendo el requisito a cumplir la dedicacion de
determinada cantidad de horas de trabajo.

PALABRAS FINALES v

A modo de cierre, pero sin animo de ser
conclusiva, me interesa hacer notar la
complejidad de este escenario rural, donde se
articulan discursos de inclusion y practicas de
exclusion, se busca una convivencia pacifica,
peronoseextiende lacomprensidony se procura
abarcar a todos desde una «neutralidad»
que se revela parcial. Observamos alli un
desplazamiento significante que, apelando a
todos contempla solo a algunos, colaborando
con un imaginario colectivo integrador vy
homogeneizante, caracteristico del Estado-
nacion uruguayo.

Gallinal constituye una sintesis entre un espacio
drasticamente modificado por el avance
agroindustrial en su estética como en sus
dinamicas productivas, una politica de vivienda
estatal principalmente orientada al trabajador
rural y su familia, una fuerte mediacién
normativa en lo laboral y educativo, y el vinculo
entre las generaciones mas viejas que fueron
socializadas en el entorno socio-territorial que
le antecedi6 al actual y las generaciones mas
jévenes que crecen a la par de la intensificacién
del modelo agroindustrial.

Alli vemos coexistir esfuerzos institucionales
diversos: por un lado el Estado instala politicas
de juvenilizacion a través de la construccion de
centros educativos que extienden la ensenanza
media y de ampliacion de la moratoria social,
pero restringe, a la vez, otros lugares donde
esa juventud busca expresarse, como la
obtencion de una vivienda o en la realizacion
de actividades que son de su agrado.

En Gallinal, MEVIR ocupa un lugar destacado
por ser la politica de vivienda que esta en la
base del pueblo en su totalidad, pero no es el
unico elemento. Alli vemos desde la incidencia
de las politicas neoliberales de promocién
de agroindustrias -que cristalizaron en el
crecimiento de la citricultura y la forestaciéon
en la zona (y que con su pujanza desplazaron
otras formas de organizacion del trabajo
convirtiéndose en las principales fuentes de
empleo)- hasta las normas de signo civilizatorio
incorporadas en el ambito educativo y laboral.

En dltima instancia, resulta problematico como
buscando proteger a las y los jévenes son




justamente ellas/os quienes se configuran
como lasy los otros,en ese espaciorural. Esta
situacion se extiende en el tiempo mediante,
por un lado, la centralidad de lo adulto -
reafirmada permanentemente-, con relacion
alo juvenil; y por otro, a través de la eficacia
simbdlica de nociones que se incorporan al
«sentido comun», como la de «proyecto de
vida», normalizando las trayectorias de vida
de las y los jovenes al sesgar sus deseos de,
por ejemplo, acceder a una vivienda cuando
aun no cumplen con los requisitos solicitados.
Vivir entre amigos en una casa MEVIR
no estad en el horizonte de posibilidades,
y disfrutar a su manera de los espacios
comunes encuentra barreras multiples. Esos
son los escollos de estar juntos en un espacio
trabajocéntrico y adultocéntrico, donde, en
suma, lo familiar y lo individual, lo adulto y
lo juvenil se presentan como mutuamente
excluyentes.

Quisiera concluir, sinembargo, pensando que
otras formas de convivir son posibles, donde
exista amplio margen para las diferencias
antes que para las desigualdades.
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NOTAS v

L El estudio recibié financiamiento del Programa
de Iniciacion a la Investigacion de la Comision
Sectorial de Investigacion Cientifica y adquirio
continuidad con una beca de la Comision
Académicade Posgrados. Dealli surge la tesis para
culminar lamaestria en Ciencias Humanas, opcion
Antropologia (FHCE, Universidad de la Republica).
Agradezco a las/os revisoras/es quienes, con sus
generosos comentarios, permitieron mejorar este
articulo considerablemente.

1 Asies como popularmente, en la prensa e incluso
en documentos publicos, se conoce a MEVIR y
es esta expresion la que me interesa recuperar
en el articulo. Si nos remitimos al texto de la ley
N.° 13.640 de 1967 que da lugar a su creacion,
se sefala la conformacién de un fondo publico
que es administrado por una comision honoraria.
En el plano juridico entonces MEVIR aparece
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como «Comision Honoraria pro Erradicacion
de la Vivienda Rural Insalubre». Asimismo, en el
sitio web de MEVIR se alude al asalariado rural
como poblacion objetivo de esta politica, pero en
el texto de la ley se utiliza el término trabajador.
Aqui utilizaré este ultimo con base en el mismo
criterio de expresion popularmente conocida,
pero también recuperando la valoracion moral
que en Uruguay tiene el ser trabajador; esto no
supone, sin embargo, desconocer la especificidad
de la nocién de asalariado en el contexto de las
relaciones capitalistas de produccion.

3 En una entrevista en 2004 el dirigente sindical
Luis Carlos Lépez de la Unién de Trabajadores
Azucareros de Artigas (UTAA) decia: «el plan del
MEVIR tiene viviendas muy lindas, pero ha sacado
ala gente del campo, creando barrios suburbanos,
y ademds la gente al sacarla del campo no pudo
seguir pagando porque no le dieron un pedazo de
tierra para seguir produciendo» (Martinez, 2004).

4 Valor actual de la UR: $ 1.015,33.

> Lostrabajadores que seempleanenlacitricultura
durante el periodo de zafra son mayoritariamente
hombres que se alojan en los establecimientos
citricolas. Provienen de poblados y ciudades de
la zona y de otros departamentos. En el pueblo,
la presencia de los zafrales en los dias de lluvia o
en sus ratos libres genera incomodidad y se los
asocia a la generacion de disturbios.

¢ Instituto del Nifio y Adolescente del Uruguay.

7 El ciclo bdsico lo concluyen a los 15 o 16 anos;
para cursar bachillerato deben mudarse a la
ciudad o viajar adiario. Como fue dicho,ademds la
normativa sobre empleo juvenil en el medio rural
impide emplear a menores de 18 anos, mientras
que en el pueblo, hay escasas posibilidades de
obtener un empleo.




