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C
ompartimos con María Carman una 
afi ción, la de interrogarnos sobre los 
escenarios (y sus bambalinas) donde los 

humanos y los animales interpretan mundos 
que nunca fueron solo humanos, o solo 
animales. En estas circunstancias, a comienzos 
de 2017, fui convocada a presentar la segunda 
parte del libro Las fronteras de lo humano 
titulada: «El caballito de Boedo y el cartonero 
sin nombre: Un abordaje crítico a los derechos 
animales» 1.  Lo que leerán a continuación es el 
texto que compartí en aquella oportunidad, en 
el cual ensayé un diálogo entre los aportes de la 
autora y los múltiples mundos que componen 
los existentes –más que humanos– que los 
habitan.

Sin embargo, antes de meterme de lleno en esta 
reseña/ensayo, quiero narrarles una anécdota 
personal de mi experiencia con el libro. Este 
desliz narcisista no tiene otro propósito que el 
de compartir un hecho que signó mi lectura. 
Confi eso que, a pesar de haber sido asignada 
a la segunda parte, me vi tentada a leer 
primero la introducción. Allí María Carman, 
al brindarnos una sinopsis de lo que el lector 
podrá encontrar en ambas partes del libro –
pero específi camente en la que a mí me tocó 
comentar–, evoca la película Grizzly Man 
(2005), un documental que Werner Herzog 
estrena en 2005 (Carman, 2017:15). El fi lm 
describe las peripecias de un joven ecologista 
estadounidense, Timothy Treadwell, quien 
convivió durante trece veranos con los osos 
pardos de Alaska, los que fi nalmente se lo 
comieron. Tengo un interés especial por la 
obra de este director de cine alemán, de modo 
tal que me apresuré a buscar la película y la 
miré esa misma noche. Lo que se ve en Grizzly 

Man da escalofríos, sorprende, inquieta. 
Hablé durante días de dicho documental 
con amigos, colegas, familiares; todavía lo 
hago. Hasta el momento la única certeza que 
puedo transmitir es que Herzog, una vez más, 
con extraordinaria sabiduría, con magnífi ca 
agudeza retrata la interfaz de una relación 
entre los humanos y los osos, la naturaleza y 
la sociedad, los conservacionistas, el Estado, 
la prensa y los ciudadanos, sin traslucir ningún 
tipo de verdad absoluta. Después de ver el 
documental sabemos menos que antes de 
verlo, necesitamos volver a interrogarnos, 
todo nos interpela.

Con esta sensación, comencé yo a leer Las 
fronteras de lo humano. Lectores, quiero 
advertirles, Carman les tiende trampas, 
sinuosos trampolines hacia los límites de 
ustedes mismos. La segunda parte del libro, esta 
que habla de las «fronteras y las moralidades 
de lo humano y lo animal en ciertos confl ictos 
de nuestras sociedades» (Carman, 2017: 21) 
da escalofríos, sorprende, inquieta. Si quieren 
colmarse de interrogantes, si se animan a ser 
verdaderamente interpelados, lean el libro.

María Carman escribió esta segunda parte 
de su libro con el supuesto de que «existe 
una afi nidad entre ciertos argumentos que 
defi enden la atribución de derechos a los 
animales y los argumentos de quienes niegan el 
universo cultural de los sectores más relegados 
de la sociedad» (ibíd.:148). Les pido entonces 
que emprendan conmigo, en este mismo 
momento, un simple ejercicio. Que cierren 
los ojos y se fi guren a un grupo de animales –
podrían ser caballos, por ejemplo– litigando en 
un tribunal de justicia; y vislumbren a un grupo 
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de humanos que, encerrados en establos, 
son adiestrados día a día para que aprendan 
a comportarse, abandonen su estado salvaje 
y conquisten dignos modales. Un espectador 
que asista a tales imaginarios sospechará que 
se trata de los escenarios de alguna novela, 
sin embargo, la lectura del libro develará 
la condición de posibilidad de semejantes 
montajes. Estudiemos entonces un poco el 
recorrido que hace la autora para arribar a 
dichas aseveraciones.

Mi intención no es reconstruir los aspectos 
del marco teórico en el que se inscribe la 
obra, pero sí quiero mencionar brevemente 
algunas nociones en las que abreva para que 
puedan comprender sus alcances. En el año 
2005, Philippe Descola publica una obra que, 
basada en su trabajo de campo etnográfico de 
larga duración entre los achuar de la Amazonía 
ecuatoriana y en la revisión de centenas 
de otras obras etnográficas, revoluciona el 
estudio de la relación entre la naturaleza y la 
cultura. Este antropólogo francés pergeña un 
modelo de cuatro ontologías (el animismo, el 
naturalismo, el totemismo y el analogismo) en 
el que podrían caber todas las sociedades del 
mundo. Para Descola (2016:149), las ontologías 
no son nada más –ni nada menos–, que sistemas 
de conceptualización de las continuidades 
y discontinuidades entre humanos y no-
humanos (animales, por ejemplo). Así, en el 
contexto del animismo y el totemismo, dos 
de las fórmulas ontológicas más halladas 
entre sociedades indígenas, los humanos y los 
animales, serían equivalentes respecto a sus 
interioridades; en definitiva, ambos colectivos 
tendrían un alma, o algo parecido, que les 
permitiría tener intencionalidad, reflexividad, 
afectividad, aptitud para significar, para 
comunicarse, etc. La fórmula naturalista, la 
que nos contiene a nosotros, los modernos 
occidentales, propone continuidades entre los 
cuerpos de los hombres y de los animales, pero 
les niega a estos últimos aquella interioridad 
que alberga por ejemplo a la razón, máxima 
expresión del desarrollo humano.

No obstante, los casos en los que Carman 
nos sumerge subvierten esta trama. 
Ella comienza mostrándonos el giro que 
introducen las constituciones de Ecuador 
y Bolivia sustentadas en los preceptos de 
sociedades indígenas andinas. En dichas cartas 
magnas la Pachamama comienza a participar 
como un sujeto de derecho y el «buen vivir» 

–que amalgama a la «madre tierra» con el 
cosmos–, se torna la filosofía matriz. Esta 
consagración de derechos «en una carta 
magna busca distanciarse de la retórica de 
dominio sobre la naturaleza característica 
del paradigma moder¬no occidental. Al 
menos declarativamente, la naturaleza es 
consi¬derada hoy día menos exterior a la 
experiencia humana» (Carman, 2017:159). Y, 
si bien juristas, académicos y líderes políticos 
de la izquierda latinoamericana comparten 
la es¬peranza de que esta proclamación del 
buen vivir fortalezca una «descolonización del 
pensamiento», o bien un «proyecto libera¬dor 
y tolerante» (ibíd.:158), la autora no deja de 
sospechar de estos conceptos eclécticos; se 
pregunta: ¿No nos estaremos enfrentando 
acaso a una retórica vaciada de sus saberes 
prácti¬cos? Y, lejos de conformar a los lectores 
con una amena respuesta, Carman menciona 
que «los derechos asignados a los animales o a 
la Pachamama no supo¬nen un simple avance 
legal, sino una interpelación a nuestro ethos 
occidental» (ibíd.:166). ¡Zas! Nuevamente, a 
la manera de Herzog, nos deja ahí desnudos, 
frente a nosotros mismos.

Así pasmados la autora nos introduce en 
lo que es «su caso de estudio». Como Alicia 
en A través del espejo, la célebre novela de 
Lewis Carroll, los lectores son conducidos 
a través de un espejo hacia el espacio de las 
sociedades proteccionistas de animales, un 
mundo donde todo parece invertirse. El paseo 
se inicia en 1879, año en el que se funda la 
Sociedad Argentina para la Protección de los 
Animales (SAPA), pionera en Latinoamérica 
junto con la de Cuba. Dicha reseña histórica 
no resulta trivial; permite contemplar, entre 
las florituras de los discursos decimonónicos, 
escalofriantes continuidades. Podemos leer a 
un Domingo Faustino Sarmiento, presidente 
de la SAPA entre 1882 y 1886, ideando una 
sociedad de seguros para caballos que sufren 
siniestros en la calles porteñas y tratando de 
bárbaros a quienes hacen uso indiscriminado 
de los equinos. Estas narrativas que revelan 
poderosas inversiones –que muestran a 
civilizados animales y a salvajes humanos–, 
no corresponden a ninguna novela, no son 
escenas de un film de ciencia ficción, son el 
allí del siglo XIX y son el aquí y el ahora de los 
universos proteccionistas.

En mayo de 2009, las cámaras de un noticiero 
sensacionalista de gran repercusión televisaron 



la muer¬te del caballo de un cartonero en el 
barrio porteño de Boedo. El caso convulsionó 
especialmente a organizaciones como por 
ejemplo el «Proyecto Caballos Libres» en 
cuyo grupo de Facebook podía leerse: «que 
las bestias de seres humanos dejen de 
maltratar a los pobres animales, ya que los 
caballos sienten y, en cambio, los cartoneros 
no tienen sentimientos ni educación, ni 
nada» (Carman, 2017:191). De acuerdo a la 
investigación que puede leerse en el libro de 
María Carman, las luchas contra la tracción a 
sangre recrudecieron. Una de sus propuestas 
consistía en reemplazar a los caballos por 
motocarros o bicicletas eléctricas, instaurando 
un santuario en la provincia de Córdoba donde 
los animales serían dados en adopción. En el 
mismo predio, una cooperativa para jóvenes 
desjudicializados transformaría las heces 
equinas en compost. A este relato surrealista la 
autora le antepone un dato: «Según los cálculos 
de una ONG, unos 70.000 caballos y un mi¬llón 
y medio de personas están vinculados (…) con 
la recolección de residuos en zonas urbanas» 
(ibíd.:193) y así, callando su ironía, Carman nos 
deja preguntándonos: ¿Setenta mil caballos 
en un santuario? ¿Jóvenes en situación de 
vulnerabilidad manipulando caca de caballo? 
¿Un millón y medio de motocarros con motores 
a explosión de hidrocarburos? ¿Y el cartonero, 
sigue sin nombre?

Sacrílegamente María sí le pone un nombre. 
Ella les da voz a los cartoneros, estos villanos 
que necesita el proteccionismo vernáculo para 
emprender sus heroicas cruzadas. Leyendo 
los devenires de los carreros nos volvemos 
a sumergir del otro lado del espejo. ¿Cómo 
les suena la inauguración de una biblioteca 
popular-establo en una de las villas más 
peligrosas de la Argentina? Entonces, resulta 
que entre estos personajes que manipulan los 
residuos que las grandes urbes escupen a diario 
hay humanos. Hay seres con alma que tratan 
a sus caballitos como familiares, les ponen un 
nombre, los alimentan, los curan. «La yegua de 
Marcelo parió el mismo día que su mujer: fue 
al parto de su yegua y no al de su hijo» le narró 
una veterinaria que atiende los caballos de los 
carreros a la autora de este libro.

Queridos lectores, otra advertencia. Lo que 
van a leer no es una novela de Lewis Carroll. 
Sí, es verdad que hay humanos sin alma –casi 
bestias–, hay humanos con ilustres almas que 
se zoomorfizan y hay animales-humanos. Pero 

es el mundo verdadero que María Carman 
encontró del otro lado del espejo, en el mundo 
real, allí donde las fronteras de la humanidad 
parecen relajar la ilusión civilizatoria.

Hasta aquí tenemos movimientos antitracción 
a sangre y activistas contra el abuso y el 
maltrato animal. «Me gustaría matar a todos 
[los carreros]» (Carman, 2017:212) pregona una 
muchacha enmascarada en una movilización 
de protesta. «Seamos la voz de ellos [los 
caballos]» (ibíd.:213), dice otra. Tenemos a 
los cartoneros, eternos desclasados a los 
que no solo se les niega interioridad, también 
se les niega su corporalidad sufriente en un 
sistema que nunca ha dejado de reproducir 
pobreza. Verdaderamente tenemos a caballos 
maltratados y tenemos a los que integran 
vulnerables colectivos familiares que, al 
reciclar porciones de lo que la ciudad excreta, 
también son parte de las tramas ecológicas 
urbanas. Tenemos una «comunidad moral», 
escribe María, que legitima o deslegitima 
prácticas y saberes con el único auxilio del 
sentido común.

¿Cómo redimir este enredo? ¿Cómo superar el 
mero cotilleo y hallar un gesto hacia mundos 
liberadores y tolerantes? Hay, en Las fronteras 
de lo humano un poco de antídoto ante 
semejantes angustiosos cuestionamientos. 
Su autora reconecta al caballito de Boedo, a 
sus defensores y a los cartoneros sin nombre 
con lo que la antropología sobre la relación 
naturaleza-cultura viene desarrollando. Las 
hoy famosas ontologías son reconvocadas 
para dar cuenta de las filtraciones de nuestro 
naturalismo dominante, las permeabilidades 
de nuestros occidentalismos. Carman nos 
interpela describiendo «conexiones entre 
los movimientos de defensa equina y las 
cosmovisiones totémicas» (2017:217). «Si los 
animalistas comparten los atributos de los 
caballos –nobleza, buen corazón–, los carreros 
compartirían los de las cucarachas, como si 
nos hallásemos frente a los contrastes de 
dos grupos totémicos» (ibíd.:222), menciona 
la autora. Este neo-totemismo descripto 
por ella, que segrega categorías como las 
de caballo-ángel versus carrero-cucaracha 
se conjuga con rasgos animistas de acuerdo 
a los cuales los animales participan de una 
humanidad extendida. El conjunto de tales 
análisis antropológicos nos auxilia perfilando 
puntos de fuga a través de los cuales podemos 
aproximarnos a las fronteras de nuestra 
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humano-animalidad. ¡Y sí! diría Bruno Latour 
(1991), nunca fuimos tan modernos; pero 
necesitamos estos inquietantes ejercicios 
de miradas, respondería María Carman para 
construir a partir de estas convicciones la 
posibilidad de otros mundos.

Para concluir con esta reseña/ensayo 
me voy a animar a delinear una crítica. El 
último capítulo del libro se titula «Nuestras 
confortables taxonomías»; aquí la autora 
introduce categorías como las de biocentrismo, 
antropocentrismo crítico y antropocentrismo 
convencional para clasificar la gama de seres 
–protegidos, desprotegidos o protegedores– 
que desfilan a lo largo de su libro. Sin embargo, 
y a mi criterio, Carman dio cuenta de una 
taxonomía subversiva, para nada cómoda, para 
nada placentera. Dio cuenta de un devenir que 
conmueve a la económica taxonomía a la que 
fuimos arrojados después de Linneo nosotros 
–los positivistas modernos–, quienes no nos 
mezclamos con el taxón de los mamíferos 
inferiores, ni mucho menos con el de los 
artrópodos y ni que decir con el de los hongos 
o las plantas. La incómoda taxonomía que 
propone la autora, bajo la primera divisoria de 
víctima o victimario, incluye a humanos con y 
sin alma, a animales salvables y no salvables, 
y lo más sorprendente, nos advierte sobre el 
carácter fluctuante y perspectivo de dichas 
etiquetas.

Este último capítulo cierra con una frase de la 
actriz y modelo argentina Calu Rivero: «Entendí 
que todo lo que yo hago le repercute al otro, y lo 
que el otro hace me repercute a mí. Mi decisión 
de ser vegana es eso: respetar todas las piezas 
irremplazables de este cosmos donde vivo. Es 
un gran acto de amor» (Carman 2017:237). 
Por alguna inexplicable razón, propia de los 
laberintos mentales, este último guiño de 
María Carman me trajo el recuerdo de la ONG 
FFF (Fuck for Forest) conformada por un grupo 
de activistas que donan fotografías y películas 
porno realizadas por ellos mismos con el fin de 
recaudar fondos para actividades ecologistas. 
Las taxonomías condensadas en Las fronteras 
de lo humano nos animan a superar la risa o el 
deprecio que pueden generarnos las máximas 
de Rivero o los principios de la FFF; nos animan 
a militar humanidades inclusivas. La última 
línea de la autora versa: «Si pudiéramos volver 
a interrogarnos sobre los padecimientos 
sociales que vivimos como aceptables o 
inaceptables y lográramos comprender e 

insertar tales padecimientos en el marco de 
trayectorias de más largo aliento, quizás a esos 
cuerpos [yo le agrego humanos y animales] les 
sería devuelto un rostro, es decir, la cifra de su 
humanidad» (ibíd.:261).

Descola, Ph. (2005). Par-delà nature et 
culture. París: Gallimard.

Descola, Ph. (2016). La composición de 
los mundos: Conversaciones con Pierre 
Charbonnier. Buenos Aires: Capital 
Intelectual.

Latour, B. (1991). Nous n’avons jamais 
été modernes: Essai d’anthropologie 
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1 El libro fue presentado en sociedad el 18 
de abril de 2017 en una librería del barrio 
porteño de Palermo. Luego de una cálida 
bienvenida de Paz Langlais de la Editorial 
Siglo XXI, Virginia Manzano, científica 
con lugar de trabajo en el Instituto de 
Ciencias Antropológicas (UBA), presentó 
la primera parte del libro y Raquel San 
Martín, periodista del diario La Nación, 
realizó comentarios generales sobre la 
obra.
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