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RESUMEN

E
ste artículo está basado en mi trabajo 
etnográfico de grado, el que realicé 
durante el proceso de regulación jurídica 

del mercado de cannabis en Uruguay, en 
2014. En él se reflexiona sobre las distintas 
representaciones de grupos y sujetos que 
cultivan cannabis en Montevideo. El propósito 
es acercarse a los sentidos que se le dan al 
consumo de cannabis, en especial cuando 
este se encuentra ligado al cultivo de la 
planta, práctica que resulta muy valorada 
subjetiva y colectivamente. Se discute sobre 
la categorización de la marihuana como droga, 
en atención a la relación que ha tenido esta 
construcción con las instituciones jurídica 
y médica, donde la planta y sus usos han 
sido descalificados, y sus usuarios, tratados 
como delincuentes o adictos. En un contexto 
que comienza a abrirse legalmente a sus 
diferentes usos, se reflexiona acerca de lo que 
representa esta transición como promesa de 
desestigmatización social.

Palabras clave: cannabis, marihuana, cultivo, 
drogas, Uruguay.

ABSTRACT 

T
his article is written based on my 
ethnographic degree work, which I 
made in the process of legal regulation 

of the cannabis market in 2014. It reflects on 
the different representations of groups and 
subjects who cultivate cannabis in the city 
from Montevideo. The purpose is to approach 
the senses that are given to cannabis use, 
particularly when it is linked to the cultivation of 
the plant, taking into account that this practice 
is highly valued at a subjective and collective 
level. The categorization of marijuana as a 
drug is discussed, considering the relationship 
that this construction has had with the legal 
institution and with the medical institution, 
where the plant and its uses have been 
disqualified, whether condemned to its users 
as criminals or as addicts. In a context that 
begins to open up legally to its different uses, 
we reflect on what this transition represents 
as promising a social destigmatization.

Keywords: cannabis, marijuana, cultivation, 
drugs, Uruguay.
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PRESENTACIÓN

La Cannabis sativa ha sido foco de interés y dis-
cusión desde varias perspectivas: su uso, exten-
dido por casi todo el mundo,2 puede ser estudi-
ado histórica y antropológicamente a través de 
los diferentes grupos humanos o colectivos que 
lo han introducido en sus prácticas y lo han sig-
nificado, dotándolo de diferentes propiedades 
y valoraciones. Dejando de lado el uso indus-
trial que se le ha dado a ciertas variedades de 
cáñamo a lo largo de la historia, me centro en 
el consumo de la flor de Cannabis sativa como 
variedad particular, en conexión directa con la 
práctica de su cultivo por parte de colectivos e 
individuos de la ciudad de Montevideo.

Como mi trabajo se ha centrado en el uso de la 
marihuana ligado a la práctica del cultivo de la 
planta, fue necesario, en primer lugar, contex-
tualizar dicha práctica en la construcción del 
concepto de droga como discurso occidental y 
hegemónico en el que se introdujo la marihuana 
como parte de su problema. Asimismo, reflexio-
no sobre los modos de consumo que aparecen 
pautados desde los discursos institucionales: 
consumo medicinal —recetado— o recreativo, 
en acto legal/ilegal, en cantidad problemática/
no problemática; el uso ritualizado o místico-re-
ligioso no es mencionado por las instituciones, 
ya que no se considera una realidad dable en 
este contexto (jóvenes de una urbe moderna, 
laica y desencantada). Las categorías de con-
sumo mencionadas son contrastadas con los 
diferentes sentidos que los colectivos y sujetos 
le dan al consumo de la flor de cannabis y el cul-
tivo de la planta, mostrando que los cultivador-
es de cannabis no suelen apropiarse de dichas 
calificaciones; por el contrario, manifiestan múl-
tiples razones por las cuales tanto el consumo 
como el cultivo de la planta se entienden benefi-
ciosos. Estas prácticas resultan difíciles de cat-
egorizar, ya que existe una concepción integra-
dora del uso de la planta: cotidiana, pero sacra; 
individual y colectiva; trasgresora, aunque ya no 
tanto; terapéutica para el cuerpo, la mente y el 
espíritu; objeto de trasmisión solidaria de con-
ocimiento técnico y botánico, y apoyo para el 
abandono de consumos adictivos (en oposición 
al discurso que afirma lo contrario), entre tantos 
otros sentidos que fueron revelados en el cam-
po y que seguramente distan del concepto de 
uso recreativo.

Si bien otras cuestiones también fueron trata-
das en el campo de la investigación, he selec-
cionado aquí aquellas que, por encontrarse aún 
como temas vigentes, considero más enriquec-
edoras para la discusión.

La metodología de trabajo fue de carácter et-
nográfico, a través de un acercamiento al cam-
po que implicó un involucramiento tal que me 
permitiera el acceso a espacios privados, como 
ser los de cultivo —en un contexto donde tími-
damente se comenzaban a hacer explícitos—, 
los de discusión grupal o los propios hogares; 
predominó, como es característico del méto-
do etnográfico, un enfoque cualitativo, en el 
que la realidad es subjetiva y múltiple. Dado el 
corte de mi investigación, los sujetos del campo 
debían llevar adelante la práctica del cultivo de 
cannabis, por lo cual se buscaron espacios de 
participación en asociaciones o colectivos de 
cultivadores con cierto grado de organización y 
militancia; también el acercamiento a diferentes 
sujetos o grupos informales de cultivadores no 
asociados, pero en los cuales existiera, en to-
dos los casos, una actitud concienzuda hacia la 
práctica del cultivo y el consumo. El método de 
observación participante guio la investigación 
en los ámbitos colectivos —la gran mayoría—; 
además, gran parte del trabajo se apoyó tam-
bién en la técnica de la entrevista desestructur-
ada, con un enfoque dialógico y reflexivo.

Con respecto a la observación participante, ex-
presa Ghasarian:

Este abordaje permite, en efecto, observar 
directamente el comportamiento más que 
abordarlo a través de relatos indirectos. 
Estando presente, el investigador puede 
ver lo que sucede desde el punto de vista de 
las personas cuando estas se preparan para 
un acontecimiento, siguen las reglas o las 
rompen. La inmersión en su vida cotidiana le 
permite ser menos extraño, menos invasivo 
[…]. Este método de exploración también da 
al etnólogo la posibilidad de descentrarse y 
distanciarse de lo que toma, por lo general, 
como evidente. (Ghasarian, 2008:15)

LA MARIHUANA COMO DROGA: 
CATEGORÍAS DE CONSUMO

En el mundo occidental se ha catalogado a los 
productos psicoactivos derivados del Canna-
bis sativa como drogas. En su Historia general de 
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las drogas, Escohotado (1998) nos habla de la 
construcción occidental del concepto de droga, 
comenzando por rastrear las transformaciones 
semánticas de algunos conceptos que acaban 
por constituir parte de un discurso y un senti-
do comunes. El autor expone la dualidad del 
phármakon, concepto que proviene de la Grecia 
clásica (Platón) y que ha sido trabajado por Der-
rida (1968) como remedio y veneno, como cura 
y amenaza, todo a la vez:

La toxicidad es algo expresable matemática-
mente, como margen terapéutico o propor-
ción entre dosis activa y dosis mortífera o 
incapacitante. La frontera entre el perjuicio 
y el beneficio no existe en la droga, sino en 
su uso por parte del viviente. (Escohotado, 
1998:20-21)

El autor menciona también el término —más 
actual— narcótico, del griego naurkon (‘ador-
mecer, sedar’); en inglés, narcotics, y en francés, 
estupéfiants, este último como término que, en 
el siglo XX, revela su connotación moral. Esta 
inclusión de conceptos morales aplicados a las 
sustancias narcóticas —sedantes— le quitó a lo 
farmacológico su lógica categórica, comenzan-
do a incluir en la categoría de estupefacientes 
sustancias no sedantes y a excluir sustancias 
que sí lo eran:

Tras varias décadas de esfuerzos por lograr 
una definición «técnica» del estupefaciente, 
la autoridad sanitaria internacional declaró el 
problema insoluble por extrafarmacológico, 
proponiendo clasificar las drogas en lícitas e 
ilícitas. (Escohotado, 1998:21)

En 1961, Naciones Unidas aprueba la Con-
vención Única sobre Estupefacientes (Naciones 
Unidas, 1961), enmendada luego por protocolo 
en 1971, primer tratado de carácter interna-
cional en el que los países firmantes —Uruguay 
entre ellos— se comprometen a controlar y 
fiscalizar las drogas definidas como «ilegales», 
apoyando de esta manera la lucha contra la 
producción y el tráfico de drogas (estupefaci-
entes). Allí, el cannabis y su resina, así como los 
extractos y tinturas de cannabis, se introducen 
en la lista de estupefacientes susceptibles de 
fiscalización. En las resoluciones aprobadas por 
la conferencia, «preocupados por la salud física 
y moral de la humanidad», se les recomienda a 
las partes, en la resolución III:

1. Que tengan en cuenta el hecho de que la 
toxicomanía de estupefacientes es con fre-
cuencia resultado de una atmósfera social 
malsana en la que viven quienes están más 
expuestos al peligro del abuso de los estu-
pefacientes; 2. Que en todo lo posible com-
batan la difusión del uso ilícito de los estu-
pefacientes; 3. Que desarrollen medios de 
diversión y actividades favorables a la salud 
física y psíquica de la juventud. (Naciones 
Unidas, 1961:12)3

De esta manera, la farmacología se afirma una 
vez más como instrumento de un régimen 
jurídico represivo y moralizante, que ejerce un 
control sobre el cuerpo, el juicio, el comporta-
miento, la percepción y el estado de ánimo del 
sujeto, en especial el joven. La categorización de 
drogas «buenas» y «malas» —y de la droga en sí 
como categoría— es construida arbitrariamente 
por instituciones detentoras de poder físico y 
simbólico, atribuyendo, como expresa Esco-
hotado (1998), «cualidades morales y éticas a 
los productos químicos». En el mismo sentido, 
Garrido (1999) representa la droga como una 
cuestión pragmática que toma la forma —per-
formativa— del mal:

La droga no es nada concreto. Se trata solo 
de una definición o de un nombre, de un es-
tereotipo que recoge numerosos fantasmas, 
miedos, ilusiones, intereses; es un símbolo 
del mal […]. Como símbolo adoptado, la real-
idad de la droga […] no puede ser otra que la 
realidad de su cultura. (Garrido, 1999:2)

Bayce (2012) devela algunas causas y conse-
cuencias de esta representación discursiva, 
que tiene como eje rector un proceso de estig-
matización que, en este caso, recae sobre los 
consumidores y cultivadores de marihuana. El 
autor propone una serie de dicotomías con las 
que se construye la estigmatización aludida; por 
ejemplo, aquella que crea un «imaginario moral 
secular y cívico dominante», a su entender, las 
«vías de perfección» que se construyen desde 
la racionalidad y la ciencia, en contraposición 
con las que se construyen desde las mágicas, 
místicas y extáticas contemplaciones (dicotomía 
entre lo corporal material y lo espiritual). Estas 
dicotomías, según el autor, tienen su raíz en el 
pensamiento de la Modernidad, el iluminismo y 
el evolucionismo, que impulsa las ideas de pro-
greso y desarrollo como valores de los secto-
res hegemónicos, en contraposición al atraso 
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la racionalidad (Bayce, 2012:73). De allí que la 
peligrosidad de las drogas se extienda mucho 
más allá de las cuestiones relacionadas con la 
salud física y mental del individuo: atentan con-
tra las «vías de perfección» establecidas hege-
mónicamente.

Resulta interesante, en este marco interpretati-
vo, repensar las categorías en las que se incluye 
el uso de la marihuana según los discursos in-
stitucionales en nuestro país y en el mundo. Se 
puede decir que existe un uso recreativo, uno 
medicinal y otro ritual —este rara vez suele men-
cionarse—; existe asimismo un uso problemático 
—según la cantidad consumida— y, por lo tanto, 
otro que no lo es. La pregunta es la siguiente: 
¿qué y quiénes delimitan los diferentes modos 
de consumo de la marihuana? Me centraré aquí 
en el uso medicinal y el recreativo.

El uso medicinal que se hace de cualquier sus-
tancia tiene como objetivo el tratamiento de 
alguna dolencia o malestar particular. En nues-
tra sociedad, la institución médica cumple el rol 
protagónico en cuanto poseedora de la «verdad 
científica»4 y, por lo tanto, de la legitimidad so-
cial para definir los beneficios o perjuicios que el 
uso de la sustancia —en el caso, la marihuana— 
puede provocar en quien la consume. El cuerpo 
médico diagnostica y distribuye la certificación 
para adquirir marihuana entre quienes necesi-
tan un tratamiento particular y restringe su uso; 
al mismo tiempo, es el colectivo médico el que 
posee la potestad —existe una regulación jurídi-
ca del uso medicinal— de romper las barreras 
de la ilegalidad de la sustancia (es solamente él 
quien detenta el conocimiento para indicar un 
uso no abusivo). Haciendo historia, es a media-
dos del siglo XIX que la institución médica cobra 
hegemonía simbólica y material en Occidente:

Le permite asegurarse el monopolio en el 
campo de la salud del que hasta entonces 
no había gozado (pues estaba en compe-
tencia directa con otros tipos de adivinos y 
prognósticos, como curanderos, sanadores, 
etc.). La eficacia simbólica que supone la in-
troducción de la receta (lo escrito/científico 
en frente de lo oral/popular) se afianza pos-
teriormente (tanto a nivel simbólico como 
técnico) con el desarrollo del modelo hos-
pitalario, organizado alrededor de diversas 
tecnologías entre las que el medicamento 
tiene un papel central. (Romaní, 1997:43)

En concordancia con esta línea, el antropólogo 
mexicano Julio Glockner hace referencia en su 
trabajo (2006) a Thomas Szasz, psiquiatra ex-
ponente de la antipsiquiatría, cuando expresa 
que, en las sociedades occidentales, «hoy los 
rituales médicos han ocupado el lugar de los rit-
uales religiosos». En este sentido, es el cuerpo 
médico el que tiene el poder de tomar las de-
cisiones políticas que controlan la definición de 
droga y su correcto uso, influyendo fuertemente 
en su legitimidad y disponibilidad en el mercado; 
esto es, «vivimos en una farmocracia».5 Sin em-
bargo, como sostienen Fiore y Vehlo (2008), 
el discurso que construye la institución médica 
no podría detentar un poder tan pujante si no 
fuera porque su discurso recae en una sociedad 
«medicalizada» que lo avala. De esta manera, 
se quita al colectivo social de su posición pasiva 
y se lo coloca en relación —como actores acti-
vos— con la construcción de ese poder-saber 
que construye y explica el mundo:

Se a medicina pode ser entendida como 
discurso […] é porque se tem em conta que, 
como bem apontou Clavreul (1983), dela não 
participam apenas médicos e cientistas, mas 
todos aqueles que, de alguma forma, tomam 
como objeto a saúde e a vida humana; uma 
sociedade medicalizada, na falta de um out-
ro termo melhor, não é necessariamente 
aquela em que os médicos e suas prescrições 
impõem seu poder, na condição de sujeitos, 
sobre cidadãos leigos sujeitados; trata-se 
de uma sociabilidade em que os dilemas co-
locados pelos saberes médicos são compar-
tilhados enquanto valores fundamentais e 
perseguidos continuamente. Buscar a vida 
saudável, afastar a morte, aliviar o sofrimen-
to, identificar as patologias e alcançar a nor-
malidade. (Fiore, 2008:142-143)

La legitimidad del discurso médico puede ob-
servarse en la tendencia global actual de in-
troducir el uso de marihuana medicinal en las 
legislaciones de varios países europeos y amer-
icanos. En muchos de ellos, el uso recreativo no 
está permitido debido a sus connotaciones neg-
ativas; en lugar de ello, la institución médica, con 
su poder, introduce la sustancia-mercancía y así, 
a través de sus saberes científicos y avalada por 
las sociedades medicalizadas, legitima su uso.

La expresión uso recreativo refiere a una forma 
de consumir determinada droga, a un objeto 
específico a través del cual hacerlo y a una es-



5

R
E

V
IS

T
A

 T
R

A
M

A
 N

Ú
M

E
R

O
 9

, A
Ñ

O
 9

, D
IC

IE
M

B
R

E
 2

0
1

8

pacialidad concreta. El cannabis, en uno de sus 
usos, puede pertenecer a esta «categoría» del 
uso recreativo, categoría cuyos límites aún resul-
tan difusos. Según Infante, Barrio y Martín,

el propio término drogas recreativas hace 
alusión a su contexto de consumo. Son dro-
gas asociadas al ocio del fin de semana, a la 
música, el baile, las ocasiones o fiestas espe-
ciales, al ambiente nocturno […]. En cualquier 
caso, se trata de un consumo grupal, con los 
amigos. (Infante et al., 2003:83-84)

Por su lado, Calafat y otros autores, desde una 
perspectiva posológica, realizan una clasifi-
cación de los consumidores de cannabis en con-
exión directa con actividades recreativas de su 
vida nocturna (principalmente salidas a resto-
pubs, cafés, discotecas; Calafat et al., 2000). La 
cantidad consumida, asociada a sus riesgos, de-
terminará si nos encontramos frente a un con-
sumo moderado o a uno más asiduo, tendiente 
a problemático. Es así que los autores hablan 
del nunca consumidor, el abstinente, el ocasional, 
el recreativo y el habitual, en función de la fre-
cuencia de consumo: el consumidor recreativo 
sería aquel que consume más de una vez al mes 
y hasta una vez por semana; habitual, quien lo 
hace más de un día por semana y hasta todos 
los días... El análisis continúa cuantificándose 
para cada perfil, pero esto no interesa a nuestro 
objetivo: lo que sí nos interesa es comprender a 
qué refiere la clasificación de uso recreativo. ¿Se 
determina por la cantidad consumida o por un 
espacio concreto de consumo, separado de los 
espacios cotidianos? ¿Se define por una mayor 
o menor dependencia, es decir, por la capacidad 
de una autorregulación del consumo por parte 
del propio usuario? ¿Qué decir de la asociación 
casi directa que se suele establecer entre el uso 
recreativo y los jóvenes, al tiempo de ocio, sus 
empleos y su industria? Ciertamente, es en este 
contexto y desde estas perspectivas que parece 
existir un alto riesgo de pasar de un uso recre-
ativo a uno problemático. Por otro lado, ¿sería 
posible pasar de un uso médico —recetado— a 
uno problemático?

LOS CULTIVADORES

El uso de marihuana en Uruguay —como en 
otros países de América y Europa— es una prác-
tica que se ha vuelto común en este siglo. En el 
campo de trabajo se observó una multiplicidad 

de sujetos —usuarios y cultivadores— de difer-
entes edades, ocupaciones, perfiles socioeco-
nómicos y niveles educacionales. Dentro de la 
población que consume marihuana en nuestro 
país se encuentran todos aquellos colectivos 
e independientes que practican el cultivo de 
Cannabis sativa, pertenecientes algunos de es-
tos —los que interesaron a mi investigación— a 
la ciudad de Montevideo. Algunos de estos cul-
tivadores, como mencionábamos recién, se or-
ganizan en diferentes agrupaciones,6 mientras 
que otros son cultivadores independientes. En 
el campo etnográfico se conocieron personas 
con trayectorias añosas en el ejercicio del cul-
tivo, prestigiosas en sus círculos relacionales 
por su conocimiento y experiencia en el área, 
además de una trayectoria conocedora de un 
estigma social que ya comenzaba a desvan-
ecerse; muchos otros cultivadores, en cambio, 
recién comenzaban a adquirir esta práctica, im-
pulsados por una apertura jurídica y de acepta-
ción social cada vez mayor, tendencia que con-
tinúa.7

A propósito de la aceptación del uso del canna-
bis como consecuencia de la regulación jurídica, 
Maxi expresaba:

La gente, si lo dice la ley, lo acepta. De a poco 
se va aceptando socialmente […]. El otro día 
le di —que tenía unos cogollos— a la abue-
la de un amigo. Ella tomaba pastillas para 
dormir. Yo le decía que se fume uno antes de 
acostarse, y bueno, se lo llevó. Hace tiempo 
ya y todavía no lo fumó, pero lo tiene ahí. Se 
necesita un proceso. La doña lo tiene ahí, lo 
mira; necesita darse cuenta de que eso no 
hace daño. Cada uno con sus tiempos, ¿no? 
Pero eso es algo bueno que tiene la ley: que 
socialmente se va aceptando, y la gente se va 
sacando los prejuicios de la droga. (Maxi, 29 
años)

Por otro lado, desde una perspectiva crítica ha-
cia la regulación del mercado, Maxi expresaba 
su desconfianza con respecto tanto a dicho pro-
ceso como a los colectivos nucleados alrededor 
de la consigna prolegalización:

El control existe siempre. Con la marihuana, 
igual. La ley es para empezar a controlar des-
de las instituciones formales. Trabajan para 
las grandes empresas… La ley no está hecha 
para gente como uno, que planta; no está 
hecha para el cultivador: está hecha para las 
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Sempresas. Y toda esta gente, ahora, que sale 
por los derechos de los cultivadores y aso-
ciaciones de cannabis y no sé qué, cada vez 
más politizados, están todos ahí, metidos; no 
digo que no haya gente que quiera los dere-
chos y cultive bien, porque quiere sus flores, 
pero muchos buscan su lugarcito en las insti-
tuciones […]. Y fijate: nadie tiene idea de nada, 
ni quién va a producir ni cómo. Y bueno, el 
tema del control […]. Hablan en el Uruguay 
y en el extranjero del país modelo y qué sé 
yo… ¿Viste la última THC [se refiere a la revis-
ta]? ¿Qué decía abajo?: «Uruguay, el país de la 
libertad». ¿Vos te creés que esa ley sale acá 
de casualidad? ¡¿Qué?! ¡Se le ocurrió a Sabi-
ni [Sebastián Sabini, diputado frenteamplista 
defensor del autocultivo]! ¡Vamos! Uruguay 
se está tomando como conejillo de Indias; es 
un cambio que se va a dar regional o mun-
dialmente, y empezaron probando acá. ¡Las 
empresas! Todo el trasfondo es económico; 
el narcotráfico, las empresas productoras de 
semillas… ¡Los tipos tienen el monopolio de 
las semillas! ¿Entendés? ¡Del alimento! Y uno 
es lo que come. (Maxi)

La aceptación social de la práctica del cultivo de 
Cannabis sativa es paulatina. Sabemos que, has-
ta hace poco tiempo, esta práctica era penada 
legalmente y estigmatizada, y es discutible has-
ta qué punto no es aún objeto de estigma; pero 
esta desestigmatización dependerá de varios 
factores, como el generacional y el entorno so-
cial y territorial. Lo cierto es que siempre han 
existido grupos sociales —más que etarios— 
que han sido condenados y reprimidos, y trat-
ados como chivo expiatorio de los males de la 
sociedad.

En el campo, también se conocieron cultivador-
es añosos que vivieron la ilegalidad de la prácti-
ca de cultivo. Expresaba Marcos:

Ahora hay una apertura al tema del cultivo, 
legalmente y socialmente también. Cuando 
nosotros éramos más chicos, no se podía 
fumar así nomás. ¡Ahora fumás adelante del 
policía! Es increíble. Nosotros, los cultivador-
es viejos, venimos de otro contexto. Los 
cultivadores viejos somos más perseguidos 
porque vivimos en carne propia la represión; 
gente en cana por plantar en serio. Y vos te 
re-perseguías porque antes, de repente, si te 
encontraban con un prensado bueno, vaya 
y pase; pero tenías una planta, una sola, y 
ya ibas preso, eras narcotraficante […]. Aho-

ra está más abierta la cosa. Igualmente, hay 
gente que se persigue mucho, sobre todo si 
lo sufriste en carne propia. (Marcos, 40 años)

En la misma línea contaba Andrés:

Cuando éramos chicos no existía toda esta 
información que hay ahora para cultivar […]. 
¿Sabés cómo hacíamos nosotros, que recién 
empezábamos? Íbamos a donde se juntaban 
los viejos cultivadores, que la tenían clara; ahí 
nos quedábamos medio que a un costado, y 
de repente rescatábamos alguna punta que 
ellos nos tiraban. ¡Era lo mejor! Ahí empeza-
mos a conocer lo que eran las flores […]. An-
tes, para fumar, arreglábamos con el grupito 
de amigos; nos juntábamos en la plaza o al-
gún lado medio escondido, a una hora. Ahí, 
ronda, una pitada cada uno rápido y todos 
para su casa: se terminó la historia. No ex-
istía juntarse en la plaza a fumar uno tranqui 
y compartir otras cosas, sobre todo en espa-
cios públicos. (Andrés, más de 40 años)

En este sentido, se puede observar cómo se 
han transformado las espacialidades donde se 
mueven las redes de socialización: la calle y la 
plaza ya no son vedados; las redes sociales se 
imponen como espacio donde mostrarse uno 
mismo y su cultivo. De esta manera comienza 
a generarse una aceptación paulatina de esta 
práctica. El consumo se impone en el espacio 
público; sin embargo, el cultivo de cannabis con-
tinúa siendo una práctica que mayoritariamente 
tiene su lugar en el espacio privado, el compar-
tido con el grupo de pares o el entorno familiar.

El sentido que los cultivadores de cannabis le 
dan al consumo de las flores es diverso. Varios 
sujetos con los que se conversó expresaron un 
sentir casi místico hacia el consumo de la flor de 
cannabis, que no se separaba de la práctica del 
cultivo; otros conectaban el consumo a experi-
encias más cerca de las ritualistas, como las de 
tocar en una comparsa de tambores o juntarse 
con otros cultivadores en tiempos de cosecha a 
catar las diferentes genéticas cultivadas, mien-
tras se conversa sobre el proceso de cultivo de 
ese año. Estaban quienes consumían sus flores 
como un medio para equilibrar su humor y rela-
cionarse mejor con su entorno después de salir 
del ritmo de la urbe; también aquellos que tom-
aban la práctica de cultivo desde una posición 
ideológica, como un acto de soberanía en el que 
el hecho de autoabastecerse era valorado en 
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tanto se conocía qué sustancia se estaba con-
sumiendo, además de desvincularse del mer-
cado negro y la toxicidad de los productos que 
allí circulan. No resultaba raro observar que 
quienes tomaban esta postura cultivaran otros 
tipos de plantas para el propio consumo. Decía 
Maxi: «¡Mirá mis tomates! Yo me emociono ig-
ual con mis tomates que con un cogollo». Fabián, 
otro cultivador, afirmaba:

¡Ah!, esto no tiene retorno. Cuando em-
pezás, no parás más. Cuando te florezcan 
las primeras, vas a ver... Cuando veas que lo 
que vos le das a la tierra ella te lo devuelve, 
no vas a separarte más. Y al final ya no te va 
importar si es ganjah, zanahorias o tomates. 
(Fabián, más de 40 años)

Desde una perspectiva distinta, Ana, otra per-
sona que se conoció en campo, nueva en la prác-
tica de cultivo de esta planta, le daba un sentido 
al consumo de cannabis que era, como ella lo 
expresaba, «espiritual», interesándose además 
por diferentes plantas enteógenas, como el San 
Pedro (Salvia divinorum):

¡Vení, vení, que te muestro las plantas! Están 
divinas. Acá yo empecé ahora a plantar, pero 
las tengo como escondiditas para que no se 
vean, porque a los vecinos de acá mucho no 
les gusta […]. Son plantas de poder, plantas 
maestras… Yo fumo porque me conecta con 
todo: me conecta con el mundo, con la natu-
raleza, conmigo misma. Todas estas plantas… 
son mágicas. (Ana, 50 años)

Por su lado, Lucas expresaba:

Yo fumo porque me hace bien… Mi madre 
vive en Argentina, y cuando viene, no toma 
sus pastillas, esas de farmacia; esas drogas sí 
que nos invaden. Yo le doy una flor y ella du-
erme bien. Cuando viene, deja las pastillas. Es 
que estas plantas son medicinales, son cura-
tivas, terapéuticas, y el contacto con la tierra, 
ese es fundamental; es parte de la terapia. A 
mí me ayuda a lidiar con todo lo cotidiano, in-
cluso en mi relación con ellos [mira a su hijo]. 
Vos a veces llegás del trabajo, estás de mal-
humor, ¡y a ellos qué les importa eso! Ellos 
se te cuelgan de la pierna y vos los arrastrás, 
y ya está. Se están divirtiendo, ¿por qué les 
vas a hablar mal? ¿Porque vos estás de mal-
humor, estresado? La marihuana te ayuda a 
ser más tolerante; te baja las revoluciones, 

te cambia el humor, te ayuda a relacionarte 
mejor con la gente. Yo en mis viajes8 aprendí 
que nuestra manera de ver las cosas es una 
más; hay que aprender a escuchar a la gente, 
no tenemos la verdad. Pero no sabés lo difícil 
que es sacarse los prejuicios; es muy difícil. 
(Lucas, 37 años)

Nicolás vinculaba el tocar candombe con el con-
sumo de cannabis:

— ¡Ah, salís en las Llamadas!

— Sí. Es un viaje, imaginate: vos tenés que 
tocar re fuerte para escucharte a vos mismo 
y a su vez escuchar a los otros, porque si te 
colgás, podés hacer perder a veinte tipos… 
Escucharte a vos, pero si sos inteligente, es-
cuchar al de al lado. Y estar ahí cuando los 
negros empiezan a gozar es… Yo no toco si 
no fumo… Solo toco fumado. Son goces que 
van juntos, no los separo. Una vez se había 
armado problema porque el director ahí, de 
la comparsa, no quería que fumáramos. Es-
taba perseguido con el tema de las drogas y 
el tipo no quería ni oír hablar. Pero yo fumo 
igual… Si no fumo, ¿para qué voy a ir? Muchos 
no se cuelgan con el piano; es el más grave y 
va de atrás. Pero vos sostenés al grupo, sos 
la base, ¿entendés? Yo llegué a estar en las 
llamadas sintiendo a treinta negros gozando 
al unísono y todos colgados de mi piano… ¡Yo 
los llevaba a todos! (Nicolás, 25 años)

Glockner (2006) distingue entre droga y en-
teógeno,9 entendiendo la primera como una 
construcción moderna occidental, y el segundo 
como un concepto que quiere desmarcar de la 
primera los usos rituales y místico-religiosos 
llevados adelante por grupos étnicos tradicio-
nales (en el caso, indígenas de México). El autor 
subraya ciertos aspectos a su entender funda-
mentales para distinguir los diferentes usos cul-
turales de las llamadas sustancias psicoactivas. 
Un aspecto es la procedencia de la sustancia, ya 
sean plantas naturales, asociadas a los usos rit-
uales de diferentes etnias americanas, ya sean 
sustancias artificiales, creadas por la industria 
química y, por lo tanto, provenientes de un 
mundo desacralizado, con una lógica de mer-
cado. Otros aspectos importantes son la finali-
dad de su consumo y sus efectos individuales y 
grupales. Aquí tendríamos, por un lado, un con-
sumo mágico-religioso, con fines terapéuticos o 
adivinatorios (adaptados a la vida comunal); por 
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Sotro lado, un consumo que busca experiencias 
placenteras, lúdicas, o que busca satisfacer una 
adicción. Esta última forma de consumo es aso-
ciada al espacio urbano, donde se encuentran 
los efectos de la «marginación, delincuencia y 
persecución policíaca» (Glockner, 2006).

Se capta la intención del autor: volver necesario 
que un Estado como el mexicano logre diferen-
ciar los usos religiosos que de las plantas hacen 
sus diferentes grupos indígenas de otros usos 
posibles; en su lugar, la cosmovisión más acepta-
da no considera los distintos sentidos atribuidos 
a los usos de las diferentes drogas, incluidas las 
plantas naturales que se encuentran en el es-
pacio urbano. De todos modos, no se trata de 
afirmar que allí, en el uso de sustancias psicoact-
ivas, exista un uso religioso propiamente dicho 
—aunque podría haberlo— ni que se le dé el mis-
mo sentido y espacio al consumo de psicotrópi-
cos que al de plantas naturales, aunque en las 
ciudades modernas también existen consumos 
que trascienden los efectos meramente placen-
teros o lúdicos de los primeros.

Guigou, en su artículo Textualidades cannábi-
cas (2012), destaca las «vías sociales de exper-
imentación» o «mundos de experimentación» 
que las culturas cannábicas viven con respecto 
a la planta como espacios que gestan

cierto resto de sacralidad (que puede ser 
plenamente secularizada y no trascenden-
talista) […] como parte de los necesarios pro-
cesos de re-simbolización de la vida social. 
La importancia de estos procesos de re-sim-
bolización resultan fundamentales en nues-
tra contemporaneidad, ya que nuestras sali-
das varias (salida de lo político, de lo religioso 
y de las plurales modalidades de trascenden-
talidad), a la vez que caracterizan esta con-
temporaneidad, no hacen más que anunciar 
su finitud. (Guigou, 2012:175-176)

DONES Y CONTRADONES  
CANNÁBICOS

En contacto con sujetos y grupos de cultivador-
es pude observar cómo la práctica de cultivo no 
resulta un acto individualizado; por el contrario, 
genera dinámicas de relacionamiento y de sol-
idaridad. «Acá nos conocemos todos del culti-
vo, todos cultivadores. Somos como una gran 
familia», expresaba Gerardo. En los espacios 

cannábicos, el proceso de cultivo de la planta 
pasa a ser una práctica de carácter dicotómico: 
es individual y es colectiva; está inmersa en lo 
cotidiano, al tiempo que resulta una práctica al-
tamente valorada, en ocasiones, muy especial-
izada, y en cierto sentido, sacralizada. No hay 
separación entre los espacios de lo cotidiano y 
la práctica del cultivo, la que, para algunos, con-
stituye incluso un estilo de vida. Cultivar resul-
ta una actividad a la que el cultivador se dedica 
todos los días, brindando tiempo a sus plantas, 
experimentando diferentes técnicas basadas 
en conocimientos adquiridos y compartiendo, a 
través del encuentro, opiniones y experiencias 
con otros cultivadores. El proceso de experi-
mentación y cuidado diario genera una suerte 
de vínculo con la planta, con la tierra y con la 
naturaleza. La práctica del cultivo es comparti-
da con otros cultivadores; no es solo una vincu-
lación individual con las plantas, sino que cobra 
sentido colectivo una vez que se comparten 
técnicas, esquejes, semillas y flores. Se cultiva 
para uno y también para los demás; se «presen-
ta», a modo de don, una flor para compartir con 
el grupo, en un acto que genera en él recono-
cimiento. Al mismo tiempo, el acto de compar-
tir o «convidar» brinda un sentido de identidad 
e integración a una red de pertenencia y abas-
tecimiento constante. Rodrigo, conocedor del 
cultivo de plantas en general y de cannabis en 
particular, expresaba:

Acá la idea es que las cosas fluyan. Es estar 
en una red donde todos podamos tener flor 
todo el año. (Rodrigo, 30 años)

En los círculos cannábicos, este tipo de inter-
cambios genera una fuerte vinculación con el 
grupo. Mauss (1925), a propósito de algunas 
características esenciales de sus conceptos 
de don y contradon, en referencia al honor y al 
crédito que se manifiesta en el régimen del don, 
expresa:

La vida material y moral y el intercambio fun-
cionan entre ellos bajo una forma al mismo 
tiempo desinteresada y obligatoria. Además, 
esta obligación se expresa de manera mítica, 
imaginaria o, si se quiere, simbólica y colec-
tiva: adopta la apariencia del interés unido a 
las cosas intercambiadas; estas nunca están 
despegadas por completo de quienes las in-
tercambian. (Mauss, 1925:138-139)

El autor considera este intercambio un fuerte 
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símbolo de la vida social, imbricando, a través 
de la obligación de dar y recibir, a personas y 
grupos humanos:

En el fondo, se trata de mezclas. Se mezclan 
las almas en las cosas y las cosas en las almas. 
Se mezclan las vidas, y así es como las per-
sonas y las cosas mezcladas salen cada una 
de su esfera y se mezclan: eso es precisa-
mente el contrato y el intercambio. (Mauss, 
1925:109)

CONCLUSIONES

Este campo de trabajo me ha brindado la opor-
tunidad de acercarme a espacios y subjetivi-
dades muy distintas, pero que compartían algo 
en común: la valoración de la práctica del cultivo 
de cannabis, práctica que transformaba incluso 
el sentido de su consumo. La flor cosechada, 
presentada; el esqueje o la semilla regalada, eran 
dones que comunicaban a los sujetos, afianzan-
do su vínculo a través de una visión comparti-
da de sacralidad hacia la planta, pero inmersa a 
la vez en la cotidianeidad de su manipulación y 
consumo.

Presenté en este artículo algunos conceptos a 
ser cuestionados a la luz de las opiniones, usos 
y sentires de diferentes grupos y sujetos con los 
cuales se trabajó en el campo. En lo que refiere 
a las categorizaciones de consumo analizadas, el 
uso recreativo de cannabis apareció como una 
cualidad forzada, en cuanto ningún cultivador la 
consideró propia. Aquellos efectos que, según 
contaron los sujetos del campo, influían en el 
bienestar físico y anímico, la sensibilidad, la es-
piritualidad, la comunicación y la empatía con los 
otros no lograron encajar en lo que se conside-
ra un uso recreativo de la sustancia. Sin duda, 
el consumo de marihuana no se separa de los 
encuentros sociales con los pares para disfrutar 
de un encuentro, pero para los cultivadores de 
cannabis con los cuales se conversó en campo, 
lejos está de constituir una droga acomodada a 
la industria del ocio. El uso recreativo, categoría 
en que se enmarca la ley uruguaya, no acaba 
siendo del todo aceptada, ya que carga con el 
estigma de no tener una legitimación médica 
que indique su modo de uso —por ejemplo, su 
dosis— para que no resulte dañina. Además, la 
regulación del mercado se ha afincado sobre 
el concepto de riesgo: consumir marihuana es 
inherentemente un acto riesgoso; es por ello 

que debió importarse, a modo de justificación, 
el paradigma de reducción de daños y riesgos, 
al tiempo que se implementó una política de 
control —el registro— sobre los consumidores, 
parte demandante en el mercado del cannabis 
regulado, y sobre los cultivadores, estos últi-
mos, fuera del mercado del cannabis, aunque 
presumiblemente potenciales traficantes.

Por otro lado, sí parece existir una mayor iden-
tificación con un uso medicinal o terapéutico 
como hecho categórico, pero con un concepto 
de lo terapéutico entendido de manera holísti-
ca. El sentido terapéutico es integrador. No 
trae solamente un beneficio físico (no enferme-
dad): también contribuye a generar círculos de 
reciprocidad e identificación grupal, así como 
a cubrir necesidades de bienestar individual y 
relacional. En general, no se consume marihua-
na —fumada— como medicamento para calmar 
una dolencia física puntual —sí se usan cremas 
o aceites con este fin—, sino para equilibrar el 
humor y quitar la ansiedad frente a situaciones 
estresantes del entorno, descansar mejor, po-
tenciar la creatividad y las experiencias artísti-
cas, generar momentos de introspección, afian-
zar el vínculo con grupos de pertenencia y para 
experimentar una percepción sensitiva del en-
torno diferente, entre otras múltiples razones. 
El cannabis sí tiene sentido como medicina, aun-
que para su uso, y desde la perspectiva de sus 
cultivadores, no se precisa de la prescripción 
médica.

Desde el punto de vista del proceso legal, en 
el campo de investigación se encontraron dis-
tintas posturas con respecto a la regulación del 
mercado de cannabis. Algunas veces han resul-
tado complejas, en cuanto los sujetos entendían 
que la nueva ley permitiría una desestigma-
tización por la cual se abogaba, además de la 
adquisición del derecho a cultivar cannabis sin 
arriesgar su libertad; pero a la vez, se rechaza-
ba fuertemente el control, la vigilancia y las re-
stricciones que condicionaban a sus usuarios 
(«regular no es liberar», me dijeron una vez en el 
campo). Del mismo modo, surgía en algunos su-
jetos una desconfianza y rechazo al perfil de un 
nuevo discurso internacional que traería consi-
go intereses productivos y comerciales de gran 
envergadura. Por esta razón, se encontró un 
marcado perfil en algunos sujetos que cultiva-
ban, además de cannabis, otros tipos de plantas 
con frutos u hojas comestibles para el propio 
consumo; aunque lejos estuvieran de adquirir 
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Suna soberanía alimentaria, constituía un acto 
simbólico de protesta —urbana— hacia el mane-
jo del mercado agroalimenticio.

Como reflexión última, queda aquella que el 
quehacer etnográfico persigue: intentar dar 
voz a los protagonistas para construir discur-
sos más plurales, que transformen la realidad 
en algún sentido, y teniendo como cierto que el 
investigador, como un actor más con cuerpo y 
opinión, siempre estará presente en el campo 
de investigación como participante que influye 
y acciona, y no como mero observador.
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Notas

1 El presente artículo está basado en mi trabajo 
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representaciones en las “formas de cultivar” Cannabis 
sativa en el Uruguay de comienzos del siglo XXI», 

realizado en los años 2013 y 2014, con el cual obtuve 
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la titulación de grado en Antropología Social y Cultural, 

Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, 

Udelar.

2 Molina (2008) realiza un trabajo sintético en el que 

brinda una perspectiva histórica y geográfica del uso 

de Cannabis sativa, el que se extiende por África, Asia 

y América.

3 Otras vías de discusión internacional más recientes 

se plantearon con respecto a la temática tratada. 

Ejemplo de ello es la sesión especial de la Asamblea 

General de Naciones Unidas; en su reunión de 2016 

se discute la idea de la «guerra contra las drogas», se 

critica la criminalización a consumidores y víctimas de 

las redes más bajas del narcotráfico y se pronuncia a 

favor de un enfoque desde los derechos humanos. 

Dichas perspectivas no llegaron a ser consensuadas 

en absoluto, lo que demuestra la eficacia y vigencia del 

discurso represivo y demonizador de las sustancias y 

sus usuarios. Nuevos enfoques progresistas —como 

el tomado por Uruguay— que entiendan realmente 

las circunstancias de discusión podrían resultar 

transformadores.

4 No se dejan de tener en cuenta los usos y saberes 

terapéuticos tradicionales de distintas plantas y otros 

métodos de curación como práctica extendida que 

convive con la de la medicina occidental.

5 Szasz, T. (1990). Drogas y ritual: la persecución 

ritual de drogas, adictos e inductores. Madrid: Fondo 

de Cultura Económica. (Citado así en el trabajo de 

Glockner.)

6 Diferentes grupos, asociaciones y ONG de 

cultivadores cannábicos constituyeron un frente 

político común para el impulso del proceso legislativo 

de regulación del mercado de cannabis. Algunos de 

estos colectivos se disolvieron tras culminar dicho 

proceso.

7 Estudio de carácter cuantitativo sobre las diferentes 

vías de acceso de los usuarios de marihuana en 

Uruguay: https://lacc.fiu.edu/events/2015/marijuana-

l e g a liz atio n -in - u r u g uay-a n d-b eyo n d / f o ll e to -

seminario-regulacion-marihuana.pdf.

8 No se refiere al «viaje» como experiencia provocada 

por el consumo de marihuana u otra sustancia 

psicoactiva, sino a los viajes que durante muchos años 

realizó a países de América Latina en los que incluso 

residió.

9 «El neologismo enteógeno proviene de en theos genos, 
que significa ‘engendrar dentro de sí a Dios’, o ‘generar 

lo divino’, y fue propuesto por un grupo de especialistas 

en etnomicología que consideraron que esta palabra 

captaba de manera notable las ricas resonancias 

culturales evocadas por ciertas sustancias vegetales 

que, al ser ingeridas, proporcionan una experiencia 

mística» (Glockner, 2006:19).


