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Resumen

Este articulo tiene dos obijetivos. El pri-
mero consiste en presentar una descrip-
cion etnogréafica de la comunidad indigena
urbana del Area de la Bahia de San Fran-
cisco de Estados Unidos, una descripcion
gue intenta transmitir una definicién de
esta comunidad a través de una variedad
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de sus caracteristicas y de manera desta-
cada, esto se lleva a cabo desde una
perspectiva de las personas indigenas de
si mismas. Esta comunidad en particular
es similar a muchas otras a lo largo de Es-
tados Unidos. El segundo objetivo es pre-
sentar esta descripcion etnografica como
modelo metodolégico para comprender
con claridad la definicibn de conceptos
como el de “comunidad” o constructos so-
ciales como ‘“indigena” o “indigena ur-
bano”. Esto demuestra la aplicacion prac-
tica de la etnografia cuando los estereoti-
pos rigidos han sido utilizados de forma
poco realista, por ejemplo, los que sostie-
nen que la mayoria de las personas indi-
genas viven en reservas rurales o en
areas urbanas concentradas desde el
punto de vista de las residencias como es
el caso de los barrios latinos o los barrios
chinos. Si no son corregidos, estos este-
reotipos erréneos pueden conducir a pro-
cedimientos como los de registro de cen-
S0S Y, por consiguiente, a decisiones de
politicas que afectan, por ejemplo, a los
resultados de la educacién y la atencion
en salud, asi como al bienestar individual
y de la comunidad.

Palabras clave: comunidades indigenas
urbanas, modelo metodoldgico, estereoti-
pos.

Abstract

This article has two goals. One is to pre-
sent a deep ethnographic description of
the urban Indian community in the San
Francisco Bay Area of the United States;
a description that aims to convey a defini-
tion of this community via a variety of its
characteristics and importantly, that is
from the perspective of Indian people
themselves. This particular community is
similar to many others throughout the
United States. The second goal is to pre-
sent this ethnographic description as a
methodological model for clearly under-
standing the definition of concepts such as
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“‘community” or social constructs such as
‘Indian” or “Urban Indian.” This demon-
strates the practical application of ethno-
graph y when there has been an unrealis-
tic reliance on rigid stereotypes, for exam-
ple that most Indian people live on rural
reservations or in residentially concen-
trated urban areas such as Barrios or
China towns. If not corrected, these erro-
neous stereotypes may then drive proce-
dures such as those for census-taking and
subsequent policy decisions that affect,
for example, educational and healthcare
outcomes, as well as individual and com-
munity-wide well-being.

Key words: urban indian communities,
stereotypes, methodological model.

Actualizaciéon de la introduccién

A pesar de que este articulo fue escrito
hace casi veinte afios, la descripcion etno-
grafica continla siendo coherente y vi-
gente al dia de hoy (2021) con las concep-
ciones y perspectivas de quienes integran
la comunidad indigena urbana del Area de
la Bahia de San Francisco y muchas otras
comunidades indigenas urbanas de Esta-
dos Unidos. La version original en inglés
ha sido publicada de nuevo en varias edi-
ciones y ha sido ampliamente citada. Fue
escrita en respuesta a las muchas veces
gue personas del publico general, institu-
ciones de financiacion e incluso planifica-
dores del Censo de Estados Unidos en-
contraban dificil de creer que la comuni-
dad indigena urbana, ante ellos invisible,
realmente existiera. El articulo pone énfa-
sis en lo crucial y especifico que son las
intrincadas definiciones de conceptos
como “comunidad” y home (hogar o lugar
natal) para lograr una comprension de lo
gue es la comunidad indigena urbana.
Esta parece ser algo muy efimero, pero en
realidad su fluidez es una forma de per-
manencia. Las comunidades indigenas

urbanas “invisibles” en Estados Unidos
estan muy “presentes”.

Susan Lobo

Urbano, ¢es una persona o un lugar?

Urbano es un lugar, un espacio donde mu-
chas personas indigenas, en algun mo-
mento de su vida, van de visita, “estable-
cen campamento” o se asientan. La con-
dicién de “urbano” no determina su identi-
dad propia, aunque el area urbana y las
experiencias urbanas son contextos que
contribuyen a definir la identidad. La inten-
cion de este capitulo es la de delinear al-
gunas caracteristicas estructurales gene-
rales de las comunidades indigenas urba-
nas en Estados Unidos e indicar las for-
mas en que las comunidades urbanas in-
teracttan con las identidades individuales
y grupales. A pesar de que la mayor parte
de la investigacion para esta discusion fue
desarrollada (entre 1978 y 1995) en el
Area de la Bahia de San Francisco (en
adelante, asi se denomina a la San Fran-
cisco Bay Area) y los principales ejemplos
son especificos de esta regién, muchos
de los comentarios son también aplica-
bles a nivel general a otras comunidades
indigenas urbanas como las que se en-
cuentran en las ciudades de Seattle, Los
Angeles y Chicago. Los trabajos, por
ejemplo, de Garbarino y Straus en
Chicago, Liebow en Phoenix, Shoemaker
en Mineapolis, Bramstedt y Weibel-Or-
lando en Los Angeles, Danziger en Detroit
y Guillemin en Boston indican paralelos y
contrapuntos al foco abordado en este tra-
bajo, ver Garbarino (1971); Straus y Va-
lentino (1998); Liebow (1991); Shoemaker
(1988); Bramstedt (1977); Weible-Orlando
(1991); Danziger (2017) y Guillemin
(1975).

Cada comunidad indigena a lo largo de
Estados Unidos y Canada tiene un carac-
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ter Unico, pero al viajar de una a otra, visi-
tar amigos y familia y participar en eventos
alrededor del pais, es evidente que tam-
bién hay muchas similitudes subyacentes
que caracterizan al Territorio Indigena ur-
bano (urban Indian Country) y que estas
similitudes fundamentales crean un espa-
cio que es “como estar en casa” en la ciu-
dad. Algunos de los factores significativos
gue influyen en los paralelos entre las di-
ferentes comunidades indigenas urbanas
(asi como las cualidades unicas de cada
comunidad) incluyen el papel histérico ju-
gado por el programa del gobierno de re-
ubicacion y otros tipos de influencias ex-
ternas derivadas de politicas; el grado de
proximidad y facilidad de viajar y comuni-
carse entre ciudades y areas tribales, re-
servas y territorios ancestrales (home-
lands); y la disponibilidad de empleo, vi-
vienda y oportunidades de educacion.
Hace mucho tiempo que es necesario un
estudio comparativo en profundidad de
varias comunidades indigenas urbanas
en Estados Unidos y en toda América.

Este trabajo se basa en la investigacion,
participacién personal y trabajo aplicado
de largo aliento en la comunidad indigena
del Area de la Bahia de San Francisco.
Comencé en el afio 1978 como cofunda-
dora y continué hasta 1995 como coordi-
nadora del Proyecto de Historia Comuni-
taria en el Oakland American Indian Cen-
ter, Intertribal Friendship House (IFH).
Este centro fue establecido en 1955 y es,
junto con el Chicago Indian Center, uno de
los centros indigenas urbanos mas anti-
guos en Estados Unidos. Fue fundado
como respuesta al programa del gobierno
federal de reubicacién y al movimiento de-
mogréfico incipiente hacia la ciudad de la
gente indigena que en ese momento se
estaba poniendo en marcha. Como una
de las instituciones indigenas urbanas
mas tempranas a nivel nacional, Intertribal
Friendship House y la comunidad indi-
gena del Area de la Bahia continGan

siendo importantes en el mapa cognitivo
del Territorio Indigena (Indian Country).

Se destaca por muchos residentes indige-
nas del Area de la Bahia que, donde-
guiera que uno vaya, no importa cuan le-
jos ni cuan improbable parezca, se podria
apostar que con quienquiera que uno ha-
ble, en efecto dira “seguro, conozco Oa-
kland. Soliamos ir los miércoles de noche
a las cenas del IFH todo el tiempo” o
‘cuando era joven estuvimos ahi un
tiempo y me acuerdo de que mi mama me
llevé a ver los bufalos del zooldgico de
San Francisco cuando tenia 6 afios para
mi cumpleafios. jPero en qué mal estado
estaban! Todavia recuerdo a mi madre di-
ciendo que no sabian cémo cuidarlos”. El
IFH es identificado por muchos como el
“corazén” emocional de la comunidad in-
digena del Area de la Bahia. Es el punto
de encuentro ideal de la comunidad indi-
gena urbana donde se desarrollaron el
Proyecto de Historia Comunitaria y un ar-
chivo de historia oral y fotogréfico. Este ar-
chivo esta compuesto por una coleccién
de materiales histéricos contemporaneos
con enfoque urbano, a la que se refiere
como archivo de recursos comunitarios
debido al involucramiento activo de la co-
munidad en su formulacién, construccion
y uso de los archivos para objetivos iden-
tificados por la propia comunidad. Desde
gque este articulo fuera originalmente re-
dactado, el Proyecto de Historia Comuni-
taria se mudo a la Biblioteca Bancroft, ubi-
cada en la Universidad de California, en el
campus Berkeley. La Biblioteca Bancroft
es reconocida por sus colecciones espe-
ciales de documentos y es una biblioteca
publica abierta al publico. Los contenidos
de la coleccién indigena urbana estan in-
ventariados y puede accederse a ellos de
forma virtual a través del American Indian
Community History Center, en el Archivo
Online de California en:
https://www.oac.cdlib.org.
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El Proyecto de Historia Comunitaria del
IFH, que comenz6 como un proyecto de
historia oral acotado, ha crecido para con-
vertirse en una gran unidad de investiga-
cién manejada por indigenas y con base
comunitaria, y un archivo de historias ora-
les grabadas, fotografias, videos y pelicu-
las, documentos y materiales impresos de
corta duracion sobre la comunidad indi-
gena del Area de la Bahia desde la dé-
cada de 1940 hasta el presente. Este es,
a mi entender, uno de los pocos y también
mas extensos archivos con énfasis en la
historia indigena contemporanea dentro
de un &rea urbana. También es un archivo
en funcionamiento, abierto tanto a la co-
munidad indigena como a investigadores
externos. Activamente se pone en circula-
cion, se le agrega, se reformula, se inter-
preta y se utiliza para una gran diversidad
de actividades educativas y de promo-
cién. Mi experiencia —como directora del
proyecto inmersa en este material, partici-
pando del flujo continuo de eventos y ac-
tividades comunitarias y trabajando con-
juntamente con miembros de la comuni-
dad indigena de forma permanente en
una variedad de proyectos comunitarios—
es la base que sustenta la descripcion y
analisis que siguen a continuacion.

Desde el punto de vista metodoldgico,
este tipo de involucramiento personal pro-
fundo, a largo plazo y totalmente abierto
en una comunidad, habilita una compren-
sion tanto de aquellos aspectos de la co-
munidad que cambian como de aquellos
gue persisten a lo largo del tiempo, a ve-
ces extendiéndose a través de las gene-
raciones. Por ejemplo, existen delicados
equilibrios de poder, informados por pa-
rentesco o afiliacién tribal, o las rutas que
toman la formacion de liderazgo y alian-
zas, todas en permanente cambio y a la
vez simultaneamente desarrollandose de
forma fluida durante largos periodos de
tiempo.

La comunidad

Para los indigenas norteamericanos que
viven en el Area de la Bahia, y para nues-
tro propdsito aqui, la comunidad indigena
no se define como una ubicacién geogra-
fica con residencia agrupada o en barrios,
sino que es fundamentalmente una red de
relaciones con amplia distribucién y que
cambian frecuentemente, con nodos loca-
lizados en organizaciones y lugares de
actividades de significado especial. Es
una comunidad definida que da respuesta
a las necesidades de afirmacion y activa-
cion de la identidad; crea contextos para
llevar adelante las actividades necesarias
de la vida comunitaria y provee una am-
plia gama de circunstancias y simbolos
gue promueven las relaciones “indigenas”
a nivel de la familia y la comunidad.

La comunidad indigena del Area de la
Bahia de San Francisco se caracteriza, a
nivel general, como un grupo social en el
que:

1. los miembros de la comunidad reco-
nocen una identidad compartida;

2. hay valores, simbolos e historia com-
partida;

3. se han creado y se sustentan las ins-
tituciones basicas;

4. hay rasgos consistentes de una orga-
nizaciéon social tales como aquellos rela-
cionados con el control social y la defini-
cion de roles definidos y especializados
vinculados con el género y la edad.

Hay marcadores geograficos alrededor de
la Bahia que establecen el escenario para
las actividades comunitarias: las colinas
circundantes, la Bahia, los puentes que
conectan East Bay con San Francisco y
San Francisco con el Condado Marin. Sin
embargo, estos rasgos geograficos solo
establecen el escenario para el “mapa in-
digena” del area. Este “mapa” cartografia
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las connotaciones abstractas compartidas
de la gente que habla de “ir al Centro de
Curacion (Healing Center)”, un centro de
tratamiento residencial para mujeres y sus
hijos, o indica con la cabeza hacia el norte
del centro de Oakland y dice “en el CRC”,
una agencia de asistencia a la familia y ni-
flos de los indigenas norteamericanos.
Las personas de la comunidad indigena
saben donde se encuentran estos puntos
de referencia; aquellos que no son parte
de la comunidad no lo sabrian. Otro ejem-
plo de estas connotaciones compartidas
refiere a cuando una persona indigena co-
menta, posible y totalmente fuera de con-
texto: “sVas a Stanford?”, la pregunta no
es “4 Estudias en la Universidad de Stan-
ford?” sino mas bien “,Nos vemos en
mayo en el encuentro indigena (pow-
wow?!) de Stanford?” O cuando alguien
dice: “Vi a tu sobrina en Hilltop”, la refe-
rencia es a un bar indigena de alto perfil,
gue no debe confundirse con el centro co-
mercial del mismo nombre. Cada uno de
estos ejemplos ilustra una de las formas
en que las personas indigenas del Area
de la Bahia hablan de —o interpretan— su
ambiente como un escenario para la co-
munidad en tanto espacio, asi como una
red profundamente intrincada de relacio-
nes que une a los miembros como comu-
nidad. Theodoratus y LaPena (1992) ex-
presan bien esta idea con referencia a la
geografia sagrada Wintu:

[Este articulo] es sobre rasgos topogréficos que
son la materializacion de la expresion Wintu de un
mundo ordinario y uno no ordinario. Es sobre un
concepto de tierra e interpretaciones sobre el uni-
verso natural que se traducen en un mundo cohe-
rente. (p.211)

En el caso de la vision indigena de la co-
munidad del Area de la Bahia, ambos, los
rasgos topogréficos y el ambiente cons-
truido, son parte de la creacién de este
“mundo coherente”.

El ambiente fisico, aunque sea el fondo y
la base de muchas de las actividades co-
munitarias, no es “la comunidad”, la que

en cambio se centra en las dinadmicas re-
lacionales y el universo mas abstracto del
conocimiento compartido que informa y
configura a las acciones. Una comunidad
indigena urbana no esta ubicada en un te-
rritorio delimitado e inmutable como una
reserva, sino mas bien existe en una re-
gion definida de forma fluida, con nichos
de recursos y limites que responden a ne-
cesidades y actividades, quizas reflejando
una realidad mas proxima a aquella del
Territorio nativo ancestral (Native home-
lands) previo a la imposicién de las fronte-
ras de las reservas. Por ejemplo, con el
desarrollo y florecimiento de la Universi-
dad D-Q, un centro de educacion terciaria
controlada por indigenas, la conceptuali-
zacion de la comunidad indigena del Area
de la Bahia se extendio sesenta millas ha-
cia el norte para incluir a esta institucion
como un ente periférico.

En los territorios tribales ancestrales (tri-
bal homelands) una fuente principal de
identidad es materializada por la tierray a
menudo en las antiguas historias y can-
ciones que vinculan la realidad personal
con el tiempo y el espacio. Como men-
ciona Basso (1996):

El conocimiento del lugar esté, por tanto, muy re-
lacionado con el conocimiento del ser, con la com-
prension de la posicion de uno mismo en el es-
quema mayor de las cosas, incluyendo la propia
comunidad y con afirmar con conviccién quién
uno es como persona. (p.34)

Sin embargo, en una comunidad urbana
no hay esencialmente una base territorial,
excepto por aquellos edificios y propieda-
des recientemente comprados. O, por el
otro lado, como alguien me hacia notar re-
cientemente, “todo’ es nuestro territorio
urbano”. En este contexto urbano, las or-
ganizaciones indigenas vienen a repre-
sentar poderosamente el “espacio” indi-
gena o “un espacio que es indigena” y es-
tan intimamente ligados con la identidad.
Por consiguiente, el control, los progra-
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mas y los valores guia de estas organiza-
ciones estan bajo permanente escrutinio,
negociacion y ajuste por miembros nu-
cleares de la comunidad que actiian como
arbitros.

Para muchos que estan fuera, la comuni-
dad indigena urbana es una poblacion in-
visible, tanto por la naturaleza abstracta y
no agrupada geograficamente de la co-
munidad, como por la existencia conti-
nuada de una serie de estereotipos res-
pecto de los indigenas. Una suposicion
erronea y ampliamente extendida del pu-
blico general es que los indigenas norte-
americanos se “desvanecieron” o viven
masivamente en reservas de areas rura-
les. En realidad, se trata de una poblacién
en expansion, y la mayoria de la gente in-
digena actualmente vive en areas urba-
nas. En gran parte de la bibliografia de
ciencias sociales y politicas federales y de
estado, asi como en los criterios frecuen-
temente utilizados por las fuentes de fi-
nanciamiento, hay una mentalidad que
impone una dicotomia entre urbano y ru-
ral, basado en el estereotipo persistente
de que “indigena” es sinébnimo de rural y
gue urbano, de alguna manera, no es ge-
nuinamente indigena. Aunque hay ciertas
diferencias en estos dos tipos de escena-
rios, establecer las caracteristicas ur-
bano/rural como definitorias de la identi-
dad no es realista desde un punto de vista
indigena y sirve para distanciar oficial-
mente aln mas a los indigenas de sus te-
rritorios ancestrales (homelands). Una de
las politicas mas notorias que refleja esta
actitud fue la Reubicacion (Relocation) ini-
ciada en la década de 1950 y basada en
suposiciones del gobierno de que los indi-
genas, una vez que fueran alejados o re-
ubicados de sus tierras tribales ancestra-
les (tribal homelands), se volverian urba-
nos... de forma definitiva. Por el contrario,
para muchos indigenas las areas urbanas
son visualizadas més como una extension
de sus territorios nativos (home territory) o
como lo expresd una persona “nuestro

campamento urbano aqui afuera”. Para
aquellos que viven en la ciudad, incluso
aquellos que fueron extraidos de sus tie-
rras tribales ancestrales (tribal home-
lands), estos vinculos fuertes con “su lu-
gar de origen” (back home), en su mayo-
ria, no estan rotos. Uno simplemente ex-
tiende el sentido de territorio, a menudo
de forma totalmente consciente, por ejem-
plo, de que los lugares sagrados se en-
cuentran en su lugar de origen (home) y
que luego de la muerte muy probable-
mente sean enterrados alli. Para perso-
nas urbanas de tercera o cuarta genera-
cion, esta conexién con la Tierra Nativa
(home) puede cambiar y tomar nuevas
formas, pero de todas maneras subsiste.

El sentido nativo subyacente de comuni-
dad —si se observa fundamentalmente
como una red de relacionamiento que se
ha estructurado en muchos territorios tri-
bales ancestrales (tribal homelands) en
tribus formalizadas, prescritas federal-
mente— delimitada rigidamente, deman-
dada por el gobierno de las tribus con re-
conocimiento federal y lejano, entonces
vuelve a emerger en la ciudad como la
“tribu”. La imagen que tienen los gobier-
nos federales de una tribu como una enti-
dad delimitada con un territorio demar-
cado y rigido geograficamente o reserva,
gobernado por un cuerpo de funcionarios
electos y con criterios sobre sus miem-
bros designados estrictamente no se
transfiere a las comunidades indigenas
urbanas. En contraste, aqui en las ciuda-
des, la entidad social es reconstituida con
una estructura basada en una red de rela-
cionamiento. El territorio fluido tiene limi-
tes exteriores cambiantes, no hay un 6r-
gano rector formal que lo abarque todo, y
ser miembro se define por una serie de
criterios fuertemente circunstanciales v,
hasta cierto punto, negociables.

El paralelo urbano que mas llama la aten-
cion de la estructura politica tribal encon-
trada en las reservas rurales es el estatus
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legal sin fines de lucro de muchas organi-
zaciones indigenas urbanas en las cuales
hay una comision directiva que gobierna,
unos estatutos y, posiblemente, listados
de miembros. Sin embargo, los indigenas
en la ciudad, en contraste con la situacion
del escenario de una reserva tribal, no son
gobernados por estas organizaciones, ni
establecen estas organizaciones ningun
criterio aplicable para la pertenencia a la
comunidad. En la ciudad, cada persona
puede elegir ser activo en cualquier orga-
nizacion particular, en cualquier momento
especifico.

Aunque esta estructurada de forma dife-
rente, la comunidad urbana llega a tener
muchas connotaciones para la gente indi-
gena que son similares a las de la tribu.
La comunidad urbana da un sentido de
pertenencia, cumple la necesidad de mi-
rar hacia adentro de esta entidad social, y
promueve un sentimiento de responsabili-
dad de contribuir al bienestar de los miem-
bros, en apoyo a la continuidad y floreci-
miento de las instituciones urbanas. En el
Area de la Bahia a veces se escucha ha-
cer referencia, en tono de broma, a la co-
munidad indigena como “La Tribu Ur-
bana.”

Uno de los objetivos subyacentes del pro-
grama federal de reubicacion, iniciado en
la década de 1950, fue la asimilacion de
los indigenas norteamericanos hacia una
supuesta corriente general. Sin embargo,
para muchos indigenas del Area de la
Bahia la existencia y resiliencia de la co-
munidad indigena es una expresion de re-
sistencia a la presion y dominacién del
mundo no indigena. Un factor en esta per-
sistencia es la estructura social fluida y
basada en una red. Como a menudo lo ex-
plican las personas indigenas, la propia
comunidad tiene el potencial para la rege-
neracion. La comunidad es por naturaleza
efimera, como Coyote? le ha ensefiado a
las personas a apreciar, con el poder de
adquirir nuevas formas continuamente y

asi perdurar. O se describe como la anti-
gua estrategia guerrera de dispersarse,
desaparecer, volverse invisible y luego re-
agruparse para luchar de nuevo otro dia.
Esta dinamica le es familiar a las personas
indigenas, quienes —a lo largo de la his-
toria de relaciones indigenas-blancos vy
previo a esta— han buscado formas de
persistir como individuos y como pueblo.
Las instituciones en la comunidad indi-
gena estan en flujo constante, pueden
desarmarse y volver a armarse. Pero en
todo este movimiento hay una estructura
subyacente en forma de red que permite
la persistencia.

La comunidad urbana, ademéas de ha-
berse convertido en la puerta de entrada
a los empleos y la educacion urbana, tam-
bién funciona como la entrada y el refugio
para aquellos que tienen problemas sin
resolver o que pueden ser indeseables en
sus areas de origen en las reservas. Emo,
el villano en la novela clasica de Silko
(1977) Ceremony, es mencionado por ul-
tima vez yéndose de Nuevo México, “Le
dijeron que nunca mas vuelva por aqui. El
viejo le dijo eso. Oi que se fue a Califor-
nia... ‘California’, repiti6 Tayo suave-

mente, ‘ese es un buen lugar para él’””.

La comunidad urbana es también una sa-
lida para aquellos quienes han sido alie-
nados de sus raices tribales y que quieren
volver a identificarse como indigenas (Ja-
ckson, 1998). También estan aquellos con
ancestria indigena distante y vagamente
definida que crean un nicho para si mis-
mos en la comunidad indigena urbana y
quienes son generalmente aceptados si
realizan una contribucion sustancial al
bienestar de la comunidad. Cada vez mas
la comunidad urbana es una puerta de en-
trada hacia el Territorio Indigena (Indian
Country) para personas indigenas que
fueron “adoptadas” durante la infancia —
esto es, criados en instituciones de aco-
gida o adoptados por familias no indige-
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nas— Yy que de adultos buscan reestable-
cer su indianidad. Snipp (1991) ha discu-
tido algunos de estos mecanismos de
reidentificacién con respecto al aumento
de los niumeros de indigenas norteameri-
canos en el censo de Estados Unidos.

La comunidad indigena norteamericana
también se caracteriza por la movilidad
geografica ya que las personas entran y
salen de la ciudad, hacen visitas a sus ho-
gares rurales de las tierras indigenas (ru-
ral home territories) o reservas y a veces
vuelven alli para siempre. Las personas
hablan de estar circulando, de establecer
una residencia urbana temporal como
forma de indicar que vivir en el Area de la
Bahia es visto por algunos como una ex-
tension de su territorio original. A la vez, la
gente habla con afioranza del “hogar” en
su tierra natal (back home) y hay una com-
prension especificamente tribal y grupal-
mente compartida de las connotaciones
que “el hogar” tiene. Esto se expresa en
los chistes (“;Sabés ese del restaurant
Doggy en la calle 12 Este y los dos tipos
Sioux que recién llegaron a la ciudad?”),
en la masica (el grupo de rap WithOut Re-
zervation, la tapa del cd de WOR'’s habla
del vinculo del grupo con “las peligrosas
calles de Oakland”) y en referencia a as-
pectos del mundo natural. EI movimiento
a través del espacio, asi como el movi-
miento a través del tiempo, es parte de la
vida.

Ademas de haber aumentado drastica-
mente su poblacién durante los dltimos
cincuenta afos, la comunidad indigena
del Area de la Bahia, como es caracteris-
tico de muchas comunidades indigenas
urbanas, se ha vuelto cada vez mas di-
versay compleja de las siguientes formas:

1. Ha habido una proliferacién de orga-
nizaciones, nodos cruciales en la red
de la comunidad. Este arreglo de or-
ganizaciones se ha vuelto cada vez

mas especializado segun las necesi-
dades se vuelven aparentes y los fon-
dos y recursos humanos estan dispo-
nibles. Por ejemplo, el multiservicio
generalizado Indian Center se ha am-
pliado con un preescolar ahora sepa-
rado y una cantidad de otros esfuer-
zos educativos, asi como muchas ac-
tividades especializadas sociales y
culturales-artisticas y organizaciones
y proyectos enfocados en los servi-
cios sociales.

. La comunidad es ahora multigenera-

cional. Mientras que la primera gene-
racion en venir al Area de la Bahia a
través de la reubicacion en la década
de 1950 fue principalmente gente sol-
tera y familias jovenes, ahora es co-
mun ver a la cuarta generacioén de ni-
flos jugando a los pies de sus madres
durante las reuniones. La aparicion
de estas distintas generaciones signi-
fica que las experiencias, historias
personales urbanas y la orientacion,
tanto hacia contextos urbanos como
rurales, se han vuelto cada vez mas
variada. La angustia urbana expre-
sada en las canciones, ahora clasi-
cas, de Floyd Red Crow Westerman?
de la década de 1970 como Quiet
desperation (Desesperacion silen-
ciosa), Going home (Volver a casa)
The earth is your mother (La Tierra es
tu Madre) contrastan con la musica
indigena urbana contemporanea mas
dura.

. La comunidad es multitribal. Y, como

los matrimonios intertribales conti-
ndan, los hijos y nietos son a menudo
multitribales. Esto tiene el potencial
de enriquecer la identidad de cada
nifio, pero también crea complejida-
des relacionadas con la adscripcién
tribal y con el conocimiento cultural
basado en la tribu. Una investigacion
reciente en el Area de la Bahia, en la
que se entrevistaron a 290 mujeres,
indico representacion de 90 tribus, 35
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tribus del estado y 57 de fuera de
este.

. La comunidad esté vinculada en for-
mas cada vez mas diversas a perso-
nasy lugares de las tierras indigenas
ancestrales (tribal homelands) a me-
nudo geogréaficamente distantes. El
término Territorio Indigena (Indian
Country) ha llegado a incluir las co-
munidades urbanas. Se hacen visitas
por parte de miembros de la familia
gue vienen a la ciudad desde su ho-
gar rural y visitas a las tierras nativas
para asistir a funerales, ver parientes
o para llevar a los nifios por el verano.
Muchas personas vuelven a su hogar
original para una renovacion personal
y espiritual. Algunos vuelven para evi-
tar problemas con la ley. Algunos ma-
yores deciden retirarse y volver a
casa. Los curanderos a menudo vie-
nen a las ciudades para ceremonias
o la gente vuelve a casa para las ce-
remonias. Hay una presencia re-
ciente y en aumento en la ciudad de
las “Tribus Casino™ cercanas por me-
dio de oficinas y personal en la ciu-
dad. También estan aquellos que vi-
ven en las calles y siguen una ruta
anual estacional entre varias ciuda-
des y areas rurales.

. Hay una diversidad econémica y de
clase en aumento en la comunidad in-
digena del Area de la Bahia, parte de
lo cual resulta de las oportunidades
educativas que estuvieron por pri-
mera vez disponibles a fines de la dé-
cada de 1960, y parte del éxito de em-
presas o profesionales. Estan los que
viven al dia en la calle y los otros que
llegan con todo esplendor a la gala
anual del American Indian Film Festi-
val en el Palacio de Bellas Artes de
San Francisco. Los que viven en la
calle no son excluidos de la comuni-
dad, como tampoco lo son los que vi-
ven en el privilegiado barrio de Berke-
ley Hills. De hecho, podrian estar to-
dos sentados a la misma mesa larga

en el Indian Center durante una cele-
bracién de la comunidad. Hay mu-
chos que no completaron la educa-
cion secundaria y otros con doctora-
dos en estudios étnicos, antropologia
o0 educacion en la Universidad de Ca-
lifornia, en Berkeley o Stanford u
otros que realizan cursos de compu-
tacién avanzados en la organizacion
United Indian Nations, en Oakland.

. Ahora existe una historia urbana re-

conocida, y una imagen de la comu-
nidad a la que se hace referencia con
frecuencia y que crea el marco para
la identidad compartida. En la mente
de los miembros de la comunidad se
comparten una serie de eventos y
personas, vinculados a fechas, como
simbolicamente significativos. Por
ejemplo, algunos particularmente me-
morables son: la ocupacioén de la isla
de Alcatraz, en la Bahia de San Fran-
cisco, de 1969 a 1971, para llevar la
atencion a la opresion indigena, el
certamen de Princesa Indigena del
Area de la Bahia, los viejos festivales
de masica del Intertribal Friendship
House y el pow-wow anual de Stan-
ford. Todos saben a quién se hace re-
ferencia cuando se mencionan a
Floyd o Bill dentro de contextos espe-
cificos. Y los de méas edad recuerdan
perfectamente a Walter y la Sra. Car-
nes. Las remembranzas estan llenas
de connotaciones compartidas. “; Re-
cuerdas cuando sacaron el numero
de la rifa de aquel auto, que estaba
colmado de gente, y lo sacé la novia
del director?” “Ah, si. ¢Y qué hay de
la reunion hace veintitrés afos?”, “Y
tu abuela se paré y frente a todos, dijo
aquello de mi tia en la reunién de di-
rectiva.” Todos ponen “esa cara’, re-
cordando bien el hecho; y si no es-
taba ahi seguro escucharon hablar
del asunto con detalles. Una lider ac-
tivista reconocida recordd a un grupo,
“Y empezamos exactamente aqui.
Empezamos la Caminata Mas Larga®
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hacia Washington D.C. exactamente
desde esta puerta.” Muchos asintie-
ron con la cabeza recordando. Estas
son parabolas de vida en la ciudad y
un medio de validacion del contenido
histérico compartido de la vida ur-
bana como comunidad.

Identidad

Con sus implicancias de inclusion y exclu-
sion, la definicion de quién es indigena y
el tema de quién realiza esta identificacién
son temas complicados y sensibles en
cualquier parte del Territorio Indigena (In-
dian Country). Por ejemplo, hay identidad
autodefinida, hay identidad impuesta ex-
ternamente, hay cambios en la identidad
circunstancialmente apropiados y también
estan los cambios de identidad que ocu-
rren a lo largo de la vida. En &reas urba-
nas, aunque no existen listas oficiales
comparables a los de miembros de una
tribu, hay una cantidad de otras formas en
las que uno se autoidentifica e identifica a
otros como miembros de la comunidad y
como indigenas. Gonzales (2001) tam-
bién discute muchos de los matices rela-
cionados con la cuestion de identidad. La
comunidad indigena urbana es mayorita-
riamente invisible para el mundo no indi-
gena, tanto informalmente, en la mentali-
dad del publico general que no ha descar-
tado el estereotipo de que todo lo indigena
es rural y quedé en el pasado, como tam-
bién formalmente a través de las institu-
ciones como la Oficina del Censo de Es-
tados Unidos, que aln debe contabilizar a
la gente indigena adecuadamente. Por
una discusion de la subcontabilizacion de
la poblacion indigena en el Area de la
Bahia de San Francisco, ver Lobo (1990)
y Lobo (1992). De la misma manera, el én-
fasis federal en la ancestria como criterio
definitorio mas destacado, representado
en el modelo del “cociente sanguineo”, es
un criterio mucho mas limitado y estrecho

que el que se encuentra en las comunida-
des indigenas urbanas.

Dentro de la comunidad urbana hay una
perspectiva muy diferente con respecto a
los miembros de aquella que se encuentra
en las tierras tribales ancestrales (tribal
homelands), estructuradas por criterios
impuestos por el gobierno federal. Al igual
que con la fluidez que se define el “territo-
rio” urbano, la pertenencia como miem-
bros de la comunidad indigena urbana y
el vinculo con la indianidad se definen por
la comunidad de una forma igualmente
fluida. Ser miembro de la comunidad indi-
gena es reconocido y aceptado por medio
del consenso informal. Las personas indi-
genas se sienten comodas con esta
forma. Esta es la forma que es, a través
del consenso, mas que escrito en un pa-
pel, un documento.

Hay un acuerdo compartido entre los par-
ticipantes sobre los limites sociales de la
comunidad indigena norteamericana, asi
como sobre ser miembro dentro de la co-
munidad. Estos limites y sentido de perte-
nencia son fluidos, pero estan siempre
bajo revision y negociacion. Los no indi-
genas que no participan, que son exter-
nos a la comunidad, no son conscientes
de estas dindmicas que unen a la comuni-
dad y marcan quién esta “en la comuni-
dad” y quién no. La definicion de indiani-
dad en la ciudad, entonces queda esen-
cialmente liberada del peso de la docu-
mentacién formal impuesta a las tribus
con reconocimiento federal. Por ejempilo,
como estrategia para manipular el resul-
tado de la eleccion de la comision direc-
tiva de una de las organizaciones urbanas
en el Area de la Bahia, un miembro de la
directiva envié una carta indicando que
para poder votar, los miembros de la co-
munidad debian traer documentacion pro-
batoria de ser indigena. Muchas personas
—aquellos que podian presentar docu-
mentacién tanto como aquellos que no—
se sintieron profundamente ofendidos. La
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estrategia resultd contraproducente y el
miembro de la directiva fue rotundamente
criticado por tener una actitud inapro-
piada. Su pedido fue ignorado en la vota-
cion.

Otro ejemplo del rechazo y desdén en un
contexto urbano hacia las formulas triba-
les de imposicion federal, que emana de
las solicitudes del gobierno de los nime-
ros de alistamiento, fue demostrado por
un grupo de artistas indigenas del Area de
la Bahia en protesta por las leyes que re-
guerian prueba de indianidad para poder
exhibir su arte como artistas indigenas.
Una artista, Hulleah Tsinhnahjinnie, tomo
una serie de desafiantes fotografias de si
misma con nimeros pintados en la frente.
En esencia, estas personas estan afir-
mando: “Soy indigena porque yo digo que
lo soy” y “soy indigena porque sé lo que
es ser indigena: los protocolos, los chis-
tes, el conocimiento de historia compar-
tida, el racismo y la lucha que son parte
de quienes somos”, “que intenten identifi-
carme con un numero es jodido”.

Por tanto, en areas urbanas la identidad
indigena se define a través de:

1. Ancestria: ¢la persona tiene parien-
tes y ancestros indigenas y funciona
como miembro de una familia exten-
dida indigena?

2. Apariencia: ¢ la personatiene aspecto
“‘indigena”?

3. Conocimiento cultural: ¢la persona
tiene conocimientos de la cultura de
su pueblo y de aquellos valores y ex-
pectativas sociales panindigenas
compartidas dentro de la comunidad
indigena urbana?

4. Participacion en la comunidad indi-
gena: ¢la persona sale a participar de
los eventos y actividades en la comu-
nidad indigena y contribuye al bienes-
tar de la comunidad?

El peso y combinacion que se le da a es-
tos elementos para determinar la identi-
dad indigena varia segun las circunstan-
cias y, hasta cierto punto, siempre estan
bajo evaluacion de la comunidad, cam-
biando con el paso del tiempo. Por ejem-
plo, hay muchas personas totalmente
aceptadas en la comunidad indigena del
Area de la Bahia que pueden no tener una
“apariencia muy indigena”, que pueden no
tener ancestria indigena documentada
verificable, aun asi —a través de una
larga trayectoria de participar activamente
y contribuir al bienestar de la comunidad,
asi como demostrar una comprension ca-
bal de los valores y los protocolos indige-
nas— sera considerada sin titubear como
miembro de la comunidad indigena, hasta
gue surja un conflicto y entonces esta
combinacion podra ser criticada y objeto
de un escrutinio.

En un area urbana existe la posibilidad de
elegir, ya que cada individuo determina
con qué grado y en qué circunstancias ac-
tualiza su participacion en la comunidad
indigena urbana y su pertenencia tribal.
Entonces, segun las circunstancias, los
individuos pueden elegir qué criterios de
indianidad pueden ser activados y cuando
hacerlo. Algunas personas indigenas que
viven en el Area de la Bahia tienen afilia-
cion con una tribu, pero eligen no partici-
par o identificarse con la comunidad indi-
gena urbana durante un periodo particular
de su vida. Otros estan involucrados acti-
vamente como miembros de sus tribus de
origen (home tribes) y también participan
y se identifican con la comunidad indigena
del Area de la Bahia. Otros puede que no
tengan adscripcién o participacion activa
en su tribu de origen, pero pueden estar
muy involucrados y ser muy activos en la
comunidad urbana. Logicamente, hay
también quienes, a pesar de identificarse
como indigenas, no participan ni se iden-
tifican con ninguna de las dos, la comuni-
dad urbana o tribu de origen. Hay algunas
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personas que han decidido en algin mo-
mento de sus vidas —como resultado del
racismo, presiones de asimilacion, matri-
monios fuera de su grupo— pasar como
no indigenas (por ejemplo, como mexica-
nos, italianos o blancos). Cada vez mas,
estos individuos eligen reevaluar la auto-
definicion de su identidad racial y, a me-
nudo, reestablecen su identidad de indi-
gena norteamericano reintegrandose vy
volviéndose activos en la comunidad indi-
gena urbana (Snipp, 1991).

La posicion de los nifios en la comunidad
urbana es reveladora. En una comunidad
urbana tan diversa en cuanto a las tribus
que la componen, como es el Area de la
Bahia, puede llegar a haber luego de dos
0 tres generaciones, una cantidad de ni-
filos que, aunque sean innegablemente in-
digenas desde el punto de vista genético,
tengan dificultad en adscribirse a una tribu
en particular debido a su ancestria tribal
mixta y los criterios especificos de cada
tribu para la adscripcion. También existe
el caso en gque algunos nifios con una ma-
dre de una tribu patrilineal y un padre de
una tribu matrilineal pueda no ser recono-
cido o adscripto a ninguna de las dos. Es-
tos nifios de herencia tribal mixta y aque-
llos de herencia indigena/no indigena que
pueden tener dificultades relacionadas
con la adscripcién tribal formal, a menudo
son, a pesar de ello, participantes activos
y aceptados en la comunidad indigena ur-
bana. Los padres indigenas involucrados
en la comunidad del Area de la Bahia cu-
yos hijos, por alguna de las razones des-
criptas, no tienen vinculos fuertes con una
tribu de origen a menudo expresan la
preocupacion de que sus hijos pierdan su
identidad como indigenas norteamerica-
nos y se angustian con los problemas que
pueden asociarse a la adscripcién tribal.
Un tema principal de las actividades en la
comunidad indigena del Area de la Bahia
es que la participacion valida y realza la
identidad indigena y los padres a menudo
facilitan la participacion de sus hijos, a sa-

biendas de que esta participacion promo-
vera un fuerte sentido de identidad indi-
gena, asi como la aceptacién por parte de
la comunidad. Por ejemplo, los nifios pue-
den integrarse en actividades educativas
especiales como ir al preescolar Hintil Ku
Caa o programas extracurriculares, parti-
cipar con la familia en los pow-wow y otras
actividades o asistir con sus familias a
eventos como la cena de los miércoles en
la Intertribal Friendship House.

Consideraciones finales

Este articulo advierte que un concepto
ampliamente utilizado como “comunidad”
puede no tener una sola dimensién o ser
tan simple como parece. Es importante
prestar mucha atencién a las formas en
gue las personas y las comunidades de
personas perciben y definen su ambiente,
tanto en términos fisicos como de aspec-
tos sociales.

En este trabajo se han delineado algunas
de las formas fundamentales en que la
compleja comunidad indigena urbana en
el Area de la Bahia de San Francisco se
ha constituido y, a su vez, cdmo esta es-
tructuracion de la comunidad se relaciona
con la identidad. Desde un punto de vista
conceptual, la comunidad es esencial-
mente abstracta, basada como esta en
una serie de relaciones muy dindmicas y
significados, historia y simbolos comparti-
dos, mas que en barrios comerciales o re-
sidenciales agrupados como suele supo-
nerse. Es particularmente destacable que,
aunque la mayoria de las personas indi-
genas que viven en el Area de la Bahia de
San Francisco aprovechan las oportuni-
dades de recreacion que ofrecen los par-
ques, viven en una amplia variedad de
apartamentos y casas y son usuarios fre-
cuentes de carreteras y autopistas, este
ambiente fisico, aunque sea el telén de
fondo y escenario fisico en donde muchas
actividades comunitarias se desarrollan,
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no es “la comunidad”. La comunidad, por
el contrario, tiene su centro de atencion en
las dinamicas relacionales y en el uni-
verso mas abstracto del conocimiento
compartido que informa y configura a las
acciones.
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