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Resumen

El articulo cuestiona la perspectiva filos6-
fica y antropolégica del habitar, en tanto
construccién egoica y sustancialista, pro-
poniendo a cambio la indagacién de tra-
yectos y territorios oniricos en su no habi-
tar, estableciendo como espacio etnogra-
fico la arquitectura preternatural confor-
mada o sefializada durante la pandemia
por los habitantes de la Ciudad Vieja, en
tanto arquitectura preternatural del Mal.
Se ahonda en dicha preternaturalidad a
partir del concepto de sincronicidad, utili-
zandolo como bisagra entre la dimensién
onirica y la trama etnogréafica expuesta.

Palabras clave: Ciudad Vieja, sincronici-
dad, pandemia.

Abstract
This article questions the philosophical

and anthropological perspectives of in-
habiting as an egoic and substantialist

construction, suggesting, in return, the in-
quiry of paths and oneiric territories in their
non-inhabiting, establishing the preternat-
ural architecture conformed and signal-
ized during this pandemic by the inhabit-
ants of the Old City as an ethnographic
space, the preternatural architecture of
Evil. It delves into that preternaturality as
from the concept of synchronicity, making
use of this concept as a hinge between the
oneiric dimension and the exposed ethno-
graphic plot.

Key words: Old City, synchronicity, pan-
demic.

1. ¢ Qué era la realidad?

Este articulo se deriva de un conjunto de
experiencias etnograficas urbanas acae-
cidas en un espacio-tiempo dado y aco-
tado. Se trata de los trayectos oniricos ge-
nerados por habitantes del barrio Ciudad
Vieja, y que se refieren, de una u otra ma-
nera, a esa espacialidad, en la temporali-
dad definida por el inicio de la pandemia
de la COVID-19 hasta la actualidad.

Ahondar y tomar como punto de partida la
pluralidad de los trayectos oniricos de los
habitantes del barrio Ciudad Vieja re-
quiere de algunas explicaciones, interpre-
taciones y rodeos sobre las categorias y
conceptos utilizados.

Para comenzar, las conceptualizaciones
propias que atrae la figura de trayecto oni-
rico, cuestionando (en los propios senti-
dos que convoca esta expresion) los ex-
cesivos y egoicos planteos sobre el habi-
tar que han ingresado de manera acritica
al campo de la antropologia y de las cien-
cias sociales, conformando asi una es-
cena en que ese habitar parece estar
constituido por un conjunto de sujetos de
conciencia viviendo o sobreviviendo en al-
gun lugar.

Desde esta perspectiva, el lugar (locus)
es también construccion y apropiacion
considerada y consciente, abrazando
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aqui el realismo antropoldgico algunas
ensonaciones heideggerianas sobre el
habitar, al que le debe tanto:

¢, Qué pasaria si la falta de suelo natal
del hombre consistiera en que el hom-
bre no considera aun la propia penuria
del morar como una penuria? Sin em-
bargo, en el momento en que el hom-
bre considera la falta de suelo natal,
ya no hay mas miseria. La falta de una
patria es, pensandolo bien y tenién-
dolo bien en cuenta, la unica exhorta-
cion que llama a los mortales al habi-
tar. (Heidegger, 1994, p.8)

El habitar heideggeriano nace asi de esta
manera sobre una doble temporalidad
conformada por un primer paso en que la
inconsciencia —la no consideracion de la
penuria y la miseria del morar en este
mundo en tanto penuria— da consistencia
a la falta del suelo natal, y un segundo
paso en que la superaciéon de dicha au-
sencia estriba en el reconocimiento de
esta falta de suelo natal, aboliendo asi la
miseria que conlleva el morar vy, por tanto,
la exhortacion al habitar, al sedentari-
zarse, a constituir un suelo natal y una pa-
tria que exhorta a su ocupacion.

La mirada cosificadora de la multidimen-
sionalidad espacio-temporal que derrama
toda territorialidad asentada en un deno-
minador comun capaz de aglutinar, agru-
par y conjurar las diferencias —mediante
la produccion de un ejercicio sustancia-
lista que adjudica limites, intensidades y
caracteristicas identitarias a un territorio—
adquiere, en la matriz heideggeriana, un
tono de reconciliacion, de vuelta del exilio
a través de la busqueda incesante y edi-
pica del suelo natal y patrio, que llama a
superar su falta; produciéndolo, constru-
yéndolo y habitandolo. Haciéndolo nues-
tro, pues.

Esta ocupacion territorial o el anhelo de la
misma, esta morada, este habitar cons-
ciente es el que heredan las ciencias so-
ciales y la antropologia, y cuyo testimonio
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seran las narrativas gestadas por un su-
jeto/sujeta/sujete portador de una cons-
ciencia pristina envuelta en un mundo so-
cial sin macula; consciencia, por otra
parte, demostrada de manera transpa-
rente en la copresencia entre sujeto narra-
dor y mundo narrado.

La colonizacion de la consciencia sobre
cualquier dimensién inconsciente y el
aquietamiento que la misma genera en el
mundo onirico queda expresada en la
gestacion de narrativas por parte de la ta-
rea etnografica que asume a las mismas
como testimonio fiel y reflejo discursivo de
la realidad, o bien, como el ricoueriano pa-
saje del tiempo cosmoldgico al tiempo hu-
mano, aunque —reduccionismo antropo-
l6gico mediante— dicho pasaje termine
dejando de lado, tanto en los procesos
como en los productos etnograficos,
desde los elementos presemanticos del
simbolo, hasta todas las dimensiones que
no sepan inscribirse de una forma certera
y evidente en ese yo parlante capaz de
responder a las inquisitivas interrogantes
del investigador.

Es asi que a la heideggeriana exhortacion
a la creacion, produccion, apropiacion y
ocupacion de un espacio por falta de una
patria, de un suelo natal —esta falta se
justificaria en la cosmologia nacionalista y
después nacionalsocialista alemana que
tanto amaba Heidegger, el Lebensraum
(espacio vital)— ese habitar colonizador
en fin, dialoga de buena manera con un
etnografiar egoico, exteriorista (de alli la
porosidad antropolégica a la apuesta hei-
deggeriana), en el que el acto colonizador
es la gestacion representacional e imagé-
tica de los habitares conscientes por parte
de la escritura antropoldgica. De esta ma-
nera, el habitar consciente heideggeriano
y el sujeto consciente generador de narra-
tivas transparentes para la antropologia
resultan un todo coherente colonialista
muy bien articulado.
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2. Trayectos y territorios oniricos

El trayecto onirico aqui escogido se so-
lapa con varios otros que fueron escucha-
dos, leidos, grabados, filmados, escritos y
dialogados. Una atmdésfera peculiar que
comenz6 a conformarse densificada en
una multiplicidad de suefios, en los cuales
habitantes de la Ciudad Vieja supieron re-
latarnos en detalle las maneras en que su
querido barrio fue progresivamente habi-
tado por seres de la oscuridad, comple-
tando —en las versiones mas sofistica-
das— un largo Plan establecido por un
Mal mas alla de lo humano.

Todos estos trayectos oniricos estaban re-
lacionados con el COVID-19 como telén
de fondo; con el encierro, con la posibili-
dad de estar viviendo un apocaliptico final
de los tiempos y con un afuera, mas alla
del obligado aislamiento, en el cual se ha-
bria disefiado —siguiendo aqui algunos
apuntes oniricos— una arquitectura pre-
ternatural del Mal.

Esta arquitectura preternatural, estos te-
rritorios oniricos admitian, con todo, algu-
nas intervenciones materiales, o bien, el
reconocimiento de sefalizaciones ya tra-
zadas con anterioridad:

La zona del Mal, su epicentro —cuenta
una atildada arquitecta—, fue demarcada
en esta area de la Ciudad Vieja. La idea
es que las entidades y los humanos, sobre
todos los viajeros y turistas que supieran
ver, tuviesen un lugar seguro en Montevi-
deo. Son los faros del Mal. Los dos. Ciclo-
pes que emiten por su Unico ojo una luz
mortecina. Tachonando este esfuerzo, y
adentrando a este Teatro en la oscuridad,
el cubo horroroso arriba del techo, que
pasa del rojo al azul, al verde, dando las
sefales adecuadas a los torturados por la
Fraternidad.

Seguimos caminando, tratando de salir de
tanta lobreguez. Este recorrido esotérico
parece no tener fin. j Pero para donde ir?
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La calle Bacacay esta tomada. La arqui-
tecta se asusta. Yo también. Vemos a una
de las brujas que hace las veces de moza
en un bar. Tenebrosa bajo su caballera pe-
lirroja. Frente, un restaurante de guardia-
nes. Huimos prontamente haciendo ruido
con las suelas de los zapatos. Nos vamos
para la rambla portuaria.

—ElI primer suefo fue con el Solis remo-
delado. Mejor dicho, el proceso de restau-
racion.

—Un sueho arquitecténico —ironiza L.,
que en esta parte de la ciudad nos puede
alcanzar.

A la arquitecta no le gusta la chanza. Y si-
gue:

—Soné que en el techo habia dos figuras
oscuras, con sombreros coénicos. Al bajar
a la vereda del Teatro pude ver que tenian
un solo ojo, y en ese lugar se transforman
en las esculturas que uno puede ver alli.
Después vuelven a su incierta forma origi-
nal de espectros.

Entraban y salian del esqueleto del Tea-
tro, y lo iban haciendo de nuevo, a su an-
tojo, sin pudor. Cuando terminaron de re-
construirlo, comenzaron a escucharse gri-
tos:

—iEl tiempo se desatd, se desatd, se
desato!

Sus ojos quedan en blanco. Esperamos a
que vuelva en si y la acompafiamos a su
casa, en la calle Colén. Nos acercamos a
la puerta. En el techo de la casa de altos,
L. sefiala con el dedo y grita:

—iMiren alla arriba! jArriba!

La voz resuena en la calle desierta. Dos
seres con sombreros conicos, en el techo
de la casa. Bajan y, en ese momento, la
arquitecta despierta.

El café humeante frente a ella y dice:
—Todas las noches, el mismo suefio. To-
das las noches.
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3. Casa del Otro lado

El no habitar (Guigou, 2020) —imagen in-
versa al tedioso y sustancialista habitar—
remite a todas las construcciones y elabo-
raciones imaginarias como forma de re-
sistencia. Las creaciones de mundos po-
sibles en el marco de mundos imposibles,
precisamente, los habitables. Los trayec-
tos oniricos atraviesan estas construccio-
nes y, sin recorrer territorios, los produ-
cen.

Parte del no habitar se produce mediante
la sincronicidad. Alli, tanto los trayectos
como las territorialidades oniricas, poseen
su mayor fuerza.

C. G. Jung, creador del concepto de “sin-
cronicidad”, lo explica de manera contun-
dente en varios textos, aunque, tal vez,
con mayor fuerza poética en su proélogo al
milenario | Ching:

En otras palabras, quienquiera que
haya inventado el Yi Ching, estaba
convencido de que el hexagrama ob-
tenido en un momento determinado
coincidia con este en su indole cuali-
tativa, no menos que en la temporal.
Para el hexagrama era el exponente
del momento en que se lo extraia —
mas aun de lo que podrian serlo las
horas sefialadas por el reloj o las divi-
siones del calendario— por cuanto se
entendia que el hexagrama era un in-
dicador de la situacion esencial que
prevalecia en el momento en que se
originaba. Este supuesto implica
cierto curioso principio al que he de-
nominado sincronicidad, un concepto
que configura un punto de vista dia-
metralmente opuesto al de causali-
dad. Dado que esta ultima es una ver-
dad meramente estadistica y no abso-
luta, constituye una suerte de hipote-
sis de trabajo acerca de la forma en
que los hechos se desarrollan uno a
partir de otro, en tanto que la sincroni-
cidad considera que la coincidencia
de los hechos en el espacio y en el
tiempo significa algo mas que un mero
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azar, vale decir, una peculiar interde-
pendencia de hechos objetivos, tanto
entre si, como entre ellos y los esta-
dos subjetivos (psiquicos) del obser-
vador o los observadores. (Jung,
2015, pp.24-25)

Los territorios y trayectos oniricos del no
habitar, en su espacialidad inconsciente
humana y no humana, poseen sendas po-
sibilidades en la sincronicidad, sin ago-
tarse en ella: “Sincronicidad significa, por
tanto, el acontecimiento simultaneo de un
cierto estado psiquico con uno 0 mas su-
cesos externos que aparecen como para-
lelos significativos en el estado subjetivo
momentaneo —y viceversa— en algunos
casos” (Jung, 1988, p.35).

J. venia sonando con la casa de la calle
Sarandi desde hacia un buen tiempo. Sa-
bia que estaba conectada de alguna ma-
nera con el edificio agrisado —si, el de los
brujos— de Bartolomé Mitre y con la ca-
mandula esotérica que respondia a Coma
en Cinemateca. Sonaba con la casa antes
de despertar, nunca de noche. Eran sue-
fios recurrentes en los que una voz sin
rostro le iba contando de brujas, brujos,
seres malignos o de naturaleza extrafa,
algunos sin clasificacion.

Después de esos suefios se levantaba
lento y caminaba a unaterraza poblada de
espadas de San Jorge. Una de ellas se
volvia iridiscente durante todo el dia.
Cuando J. no sofiaba, o creia no sofiar, la
espada quedaba estacionada en sus co-
lores naturales. Pero cuando sofiaba, la
espada de San Jorge cambiaba de color
—violeta, celeste, azul, verde, todos bri-
llantes y refulgentes— y también las plan-
tas que pendian de los balcones de la
casa de la calle Sarandi.

Las veia cuando caminaba por esa calle,
hasta acostumbrarse y saber que los sue-
flos sobre la casa, las voces que le habla-
ban, la iridiscencia de la espada de San
Jorge y de las plantas colgantes de los
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balcones eran una continuidad. Esto le
sorprendia menos que las descripciones
de las voces en sus suefos; que aludian
a esa casa, a su fachada mejorada, a sus
nuevos vitrales, a los balcones con sus
vegetaciones vy, particularmente, a su ex-
trafia funcion como entrada y salida de
este mundo. La casa mostraba, desde la
vereda, una ventana con una de sus hojas
abierta, y por alli se veian las previsibles
aranas y luces permanentemente prendi-
das.

La casa fue refaccionada durante el desa-
rrollo de la pandemia sin que los vecinos
pudieran precisar el momento de realiza-
cion de estas obras.

A medida que J. exploraba las relaciones
entre suefios, plantas e iridiscencia, su
observacion sobre la casa de la calle Sa-
randi aumentaba.

Logré fotografiar a varias personas que
entraban y salian de esta.

A los pocos dias de brindarme la entre-
vista, en la cual supo relatarme estos
acontecimientos, J. fallecié de muerte su-
bita.
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