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Resumen 

La percepción acerca de un buen desem-
peño de Uruguay durante la crisis de la 
pandemia de la COVID-19 hizo reflotar la 
idea de la excepcionalidad uruguaya. Esta 
idea es frecuentemente mencionada 
como un elemento de la identidad de la 
sociedad uruguaya. La misma es, ade-
más, puesta en juego en la constitución de 
una identidad internacional del país, dife-
renciándolo de la región y acercándolo a 
países más desarrollados. En el contexto 
del cambio en la inserción internacional 
del país que el nuevo gobierno impulsaba, 
distanciándose de la región (en particular 
el Mercosur) y buscando el acercamiento 
a las potencias (EE. UU. y China), este re-
torno de la idea de la excepcionalidad 
opera respaldando este cambio en el ima-
ginario social uruguayo. 

Palabras clave: Uruguay, pandemia, ex-
cepcionalidad, identidad internacional, 
Mercosur 

Abstract 

The perception of Uruguay's good 
performance during the COVID-19 
pandemic crisis revived the idea of 
Uruguayan exceptionalism. This idea is 
frequently mentioned as an element of the 
identity of Uruguayan society. It is also put 
into play in the constitution of an 
international identity for the country, 
differentiating it from the region and 
bringing it closer to developed countries. 
In the context of the change in the 
country's international insertion that the 
new government promoted, distancing 
itself from the region (particularly 
Mercosur) and seeking rapprochement 
with the powers (USA and China), this 
return of the idea of exceptionalism 
operates by supporting this change in the 
Uruguayan social imaginary. 

Keywords: Uruguay, pandemic, excep-
tionality, international identity, Mercosur 

 

Introducción 

La pandemia de la COVID-19 ha sido fre-
cuentemente interpretada como una crisis 
sistémica global o, en todo caso, un cata-
lizador de una crisis de tal naturaleza y al-
cance que ya se vendría gestando. En 
este marco, para muchos actores podero-
sos, la pandemia constituyó una oportuni-
dad para reorganizar aspectos de las re-
laciones y estructuras sociales a lo largo y 
ancho del mundo. Algunos ejemplos de 
ello son  la exacerbación de las disputas 
hegemónicas entre potencias mundiales; 
el auge de impulsos bélicos, autoritarios y 
nacionalistas, incluyendo el nacionalismo 
económico; la reconfiguración de las ca-
denas globales de valor; la reorganización 
del mundo del trabajo y del consumo; la 
reformulación de los sistemas de protec-
ción social y la implementación de nuevos 
mecanismos de control biopolítico de las 
poblaciones, basados en tecnologías de 
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la información (incluyendo geolocaliza-
ción, videovigilancia y uso de big data). Al 

cabo de algunos años, en 2023, con la si-
tuación pandémica oficialmente superada 
según la OMS, la crisis parece no haberse 
precipitado de modo tan dramático y ace-
lerado como algunas perspectivas hacían 
prever (por ejemplo, Zizek, 2020). Sin em-
bargo, muchas de aquellas transformacio-
nes facilitadas o promovidas en el con-
texto de la crisis pandémica sí han perdu-
rado. 

En Uruguay, algunas de estas cuestiones 
pueden percibirse lejanas o ajenas a 
nuestra experiencia periférica, a la caden-
cia con la que procesamos las vertigino-
sas transformaciones del mundo contem-
poráneo y al relativo aislamiento geográ-
fico con respecto a los grandes aconteci-
mientos y tendencias innovadoras que se 
producen en las regiones más dinámicas 
del planeta. Sin embargo, en el marco de 
la coincidencia temporal de la irrupción de 
la pandemia y la asunción del nuevo go-
bierno liderado por el presidente Luis La-
calle Pou, en marzo de 2020 (dos sema-
nas antes de la aparición del primer caso 
de COVID-19 en Uruguay), aquella crisis 
y su necesaria gestión fueron una oportu-
nidad para impulsar una serie de transfor-
maciones que el gobierno tenía previsto 
introducir. 

Apelando a la idea de La Doctrina del 
Shock (Klein, 2014), que plantea que las 

crisis asociadas a acontecimientos dra-
máticos e imprevistos muchas veces son 
aprovechadas por actores poderosos 
para introducir reformas que en otros con-
textos podrían generar mayores resisten-
cias sociales, el tema fue de manera tem-
prana advertido con relación a la reforma 
de políticas domésticas, en particular el 
ajuste fiscal y el paquete de medidas in-
cluido en la ley 19889 o Ley  de Urgente 
Consideración (Sperling, 2020). En forma 
paralela, algo similar fue tempranamente 
advertido en relación con la política exte-
rior y el impulso de cambios en el modelo 

de inserción internacional del país (Her-
nández y López, 2020; López y Hernán-
dez, 2020) al proyectar hacia el vínculo 
con el exterior los reequilibrios que el go-
bierno impulsaba a nivel doméstico con 
respecto a las relaciones entre trabajo y 
capital, así como entre mercado, sociedad 
y Estado. 

En esta línea, en trabajos anteriores se ha 
analizado cómo la gestión sanitaria de la 
pandemia, percibida como exitosa, permi-
tió una renovación del discurso sobre la 
excepcionalidad del país con relación a la 
región (Hernández y López, 2020; 2021; 
2023; López y Hernández, 2020, 2021). 
Por su vez, la reemergencia de esta idea, 
considerada uno de los mitos fundaciona-
les del Uruguay moderno (Rial, 1986; 
Caetano, 1989; 1992), opera como funda-
mento del redireccionamiento que el go-
bierno impulsa en materia internacional, 
buscando distanciarse de la región (pe-
dido de flexibilización del Mercosur) y 
acercándose a las potencias (alinea-
miento hemisférico con EE. UU. y bús-
queda de TLC con China). 

 

El presente texto retoma este planteo, 
evita profundizar en aspectos disciplina-
res de política exterior y relaciones inter-
nacionales para, en cambio, enfocar en el 
rol que juega la narrativa de la excepcio-
nalidad uruguaya en la constitución rela-
cional de la identidad internacional de 
país y su renovación en el contexto pan-
démico. Se plantea que esta narrativa 
opera en el marco de una tensión estruc-
tural que persiste en el seno de la identi-
dad internacional uruguaya, que la hace 
pendular entre dos polos: un universa-
lismo ilustrado, de carácter cosmopolita y 
fundamento racional; y una vocación re-
gional, de carácter telúrico y fundamento 
histórico (Real de Azúa, 1987). La renova-
ción del discurso sobre la excepcionalidad 
a partir del buen desempeño del país du-
rante la pandemia viene a reforzar la dife-
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renciación y el distanciamiento de la re-
gión, percibida como un lastre, y la bús-
queda de emulación y entendimiento con 
las potencias y países más desarrollados. 

La conjugación del planteo inicial con una 
aproximación relacional a la identidad in-
ternacional del país, enfocada en el rol de 
una narrativa calificada como mítica, es 
propuesta como un paso incipiente hacia 
la exploración de un diálogo entre la an-
tropología política y la política internacio-
nal, que eventualmente permita concebir 
una antropología política internacional 
como un campo interdisciplinar. En este 
caso, interesa llevar al plano internacional 
la cuestión acerca de: 

Cómo diversos partidos y partidarios operan y 
manipulan creencias místicas de diferentes cla-
ses para servir a sus intereses. Las creencias 
son concebidas en un proceso dinámico dentro 
de la vida social diaria y la creación y el desa-
rrollo de nuevos grupos y relaciones. (Gluck-
man, 1965, p. 235) 

En este marco, la renovación de la idea de 
excepcionalidad opera en la búsqueda de 
un redireccionamiento liberalizador de la 
política internacional del país, favore-
ciendo a sectores rurales (que exportan 
fuera de la región), en detrimento del inte-
rés de sectores trabajadores (siendo las 
exportaciones más intensivas en mano de 
obra destinadas a la región). Sin preten-
der ofrecer una rigurosa visión antropoló-
gica del tema, en cambio sí se espera que 
el texto haga una contribución incipiente a 
explorar la potencial fecundidad que 
puede ofrecer este cruce disciplinar. 

Para avanzar en este planteo, el texto se 
organiza en cuatro secciones, además de 
la presente Introducción y las Conclusio-
nes. En el siguiente apartado se ofrece 
una caracterización histórica de la idea de 
la excepcionalidad en la identidad uru-
guaya. A continuación, se analiza el rol 
que juega tal idea de excepcionalidad en 
la identidad internacional del país, en par-
ticular con relación a la tensión entre uni-
versalismo y regionalismo dentro de la 
cual esta oscila. En la tercera sección se 

explica el modo en que el discurso sobre 
la excepcionalidad uruguaya es renovado 
en el marco de la pandemia de la COVID-
19, a partir del buen desempeño del país 
en la crisis sanitaria y su gestión política. 
Finalmente, en la cuarta sección se 
aborda esta renovación de la idea de ex-
cepcionalidad en el contexto pandémico 
con relación a la región como un aspecto 
que refuerza la diferenciación, así como 
despierta un imaginario de acercamiento 
a los países más desarrollados y moder-
nos, emulando la noción de «La Suiza de 
América». 

La excepcionalidad uruguaya revisi-
tada 

La idea de excepcionalidad es frecuente-
mente destacada en el campo académico 
uruguayo como un componente central de 
la identidad nacional. Gerardo Caetano 
(1989) se refiere a un «culto a la excep-
cionalidad» que arriaga en la sociedad 
junto con el primer batllismo, por el cual 
Uruguay se ve a sí mismo como un país 
extraordinario, a partir de atributos excep-
cionales para la región como el apego a la 
legalidad democrática, un liberalismo po-
lítico garantista y el reformismo social. 

Efectivamente, uno de los fundamentos 
del origen de la idea de excepcionalidad 
es el desarrollo de un espíritu reformista, 
que según Luis Eduardo Morás (2000) se 
origina en las últimas décadas del siglo 
XIX, cuando el país se convierte en una 
suerte de «laboratorio social» en el que se 
realizan importantes reformas educativas 
y sanitarias (y que, por ejemplo, permite 
avanzar tempranamente en campañas de 
vacunación). Desde entonces hay un pro-
ceso acelerado de modernización, ba-
sado en amplias reformas impulsadas 
desde el Estado, frecuentemente interpre-
tado en el marco de la dicotomía civiliza-
ción/barbarie, por entonces utilizada 
como referencia para interpretar las difi-
cultades que atravesaba la mayor parte 
de los países latinoamericanos (Sar-
miento, 2018). 
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Juan Rial (op. cit.) explica que uno de los 
mitos fundacionales del Uruguay moderno 
es «el mito de la diferenciación» o de la 
«uruguayidad», que implica no solo el 
considerarse distinto, sino también cierto 
sentimiento de superioridad ya sea frente 
a los vecinos de la región como a los in-
migrantes de origen europeo. La noción 
de diferenciación asociada a la excepcio-
nalidad evidencia el carácter relacional de 
este aspecto de la identidad nacional. 

El desarrollo económico del país durante 
la primera mitad del siglo XX hace que en 
este plano también haya sido observada 
la excepcionalidad uruguaya. «El Uruguay 
de las vacas gordas» remite a un país que 
se aprovecha de la renta diferencial gene-
rada por la producción pecuaria y un Es-
tado que interviene en la economía para 
proteger el bienestar social y generar las 
condiciones para la redistribución de una 
parte de la renta diferencial que genera la 
producción pecuaria. Fernando Henrique 
Cardoso y Enzo Faletto en su clásico texto 
Desarrollo y dependencia en América La-
tina destacan la excepcionalidad de Uru-

guay como el único país pequeño de la re-
gión que en la época logra avanzar hacia 
un relativo control nacional de la econo-
mía y desarrollo de un mercado interno 
moderno (Cardoso y Faletto, 1974, p. 72-
75). De esta forma, evitaba caer en el mo-
delo predominante entre los pequeños 
países de la región, caracterizado por un 
sector monoexportador controlado por in-
versiones extranjeras y desacoplado de la 
economía nacional. 

A nivel étnico cultural, la categorización 
del país como «pueblo trasplantado», por 
el antropólogo brasileño Darcy Ribeiro 
(1969), da cuenta de esta excepcionali-
dad con relación a la región a partir de di-
ferenciar la situación uruguaya con res-
pecto a la de los demás países latinoame-
ricanos, en los que los componentes étni-
cos mestizos, indígenas o afroamericanos 
tienen un peso relativo mucho mayor. Al 
mismo tiempo, la noción de trasplantado 
es expresiva de la importancia que asume 

el influjo portuario en la constitución de 
una identidad nacional cosmopolita. 

La dimensión étnica de la excepcionalidad 
ya está simbolizada en la epopeya Tabaré 
(Zorrilla de San Martín, 1956), una de las 
obras fundamentales del surgimiento de 
una literatura nacional, protagonizada por 
un mestizo de ojos azules. Alberto Zum 
Felde dice que este personaje encarna 
«el conflicto de las dos razas, de las dos 
almas, pugnando dentro del ente fronte-
rizo y errabundo» (Zum Felde, 1956, p. 
XVII). 

Durante la primera mitad del siglo XX el 
país comienza a ser denominado La 
Suiza de América o La tacita de plata 
(también referida como la tacita del plata). 
Estas categorías nativas con las que la 
sociedad uruguaya expresa este imagina-
rio de la excepcionalidad reflejan, ade-
más, otro atributo de la cuestión: el rol de 
la pequeña dimensión del país, factor fun-
damental para poder implementar exito-
samente las mencionadas reformas y 
aprovechar la renta pecuaria. En esta lí-
nea, en la constitución de la nacionalidad 
impulsada por el batllismo «La identifica-
ción del Uruguay con otros países del 
mundo (Suiza, Francia, Dinamarca, 
Nueva Zelanda, etc.), (...) trasuntaba el 
deseo inocultable de ser una «isla» tan 
excepcional como ajena dentro de Amé-
rica Latina» (Caetano, 1992, p. 71). 

Durante la segunda mitad del siglo XX la 
situación cambia. El país entra en crisis, 
en gran medida debido a los cambios en 
la hegemonía mundial: Estados Unidos no 
compra carne, a diferencia de la decli-
nante hegemonía inglesa y las empobre-
cidas potencias europeas. La crisis arras-
tra a los atributos que sostenían aquella 
narrativa: el modelo sustitutivo de impor-
taciones muestra sus límites, en un con-
texto de ajuste aumenta la conflictividad 
social, reaparece en el sistema político la 
opción por la lucha armada y, finalmente, 
la legalidad democrática se rompe con el 
golpe de Estado de 1973. En un contexto 
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de crisis del modelo batllista que había do-
minado al país durante las décadas ante-
riores, la idea de excepcionalidad resulta 
erosionada junto con todo el marco de 
sentido que legitimaba aquella formación 
político-discursiva hegemónica (Panizza, 
1991), así como los mitos fundantes, in-
cluido el de la diferencia (Rial, op. cit.). La 
dictadura cívico-militar (1973-1985) dio la 
pauta de que en Uruguay sí podían suce-
der fenómenos que eran comunes en la 
región, pero que no se consideran posi-
bles en nuestro país. La excepcionalidad 
pasa entonces a ser cuestionada como 
parte de la crítica a la «mentalidad insu-
lar» que llevaba a concebir al Uruguay 
como una comarca o un reducto capaz de 
subsistir autónomamente, al margen de 
los vaivenes que azotaban a la región y el 
mundo (Quijano, 1965). De todos modos, 
a pesar de estos cuestionamientos cre-
cientes que ponen en entredicho el con-
senso en torno a la excepcionalidad, tal 
narrativa igualmente continúa hasta la ac-
tualidad jugando un rol central en la iden-
tidad uruguaya. 

La excepcionalidad en la identidad in-
ternacional del Uruguay 

La idea de excepcionalidad ocupa un lu-
gar importante en la construcción relacio-
nal de un nosotros en la identidad de la 
sociedad uruguaya, pero también en la 
constitución de una identidad internacio-
nal del país entendida como una subjetivi-
dad política o punto de vista desde la cual 
se ejerce la política exterior, se desarrolla 
la inserción internacional y el país pro-
yecta sus relaciones internacionales. Es 
una identidad del país, del Estado uru-
guayo, que se constituye en diálogo con 
la identidad de la sociedad, actores colec-
tivos o de gobiernos, pero se diferencia de 
la identidad de estos. 

La idea de excepcionalidad opera en la 
identidad internacional en el marco de una 
tensión entre dos polos: uno cosmopolita 
e ilustrado, que sostiene una visión uni-
versalista de la inserción del país en el 

mundo, y otro de fundamento telúrico, his-
tórico y cultural, con una vocación regio-
nalista, de raigambre hispanoamericana o 
latinoamericana. 

Tal tensión ideológica también es, por su 
vez, reflejo del antagonismo entre dos po-
los geopolíticos del país, el Puerto de 
Montevideo, con su proyección atlántica y 
su vínculo directo con metrópolis y poten-
cias, y la cuenca platense, con su proyec-
ción hacia el interior pampeano y mayor 
vínculo con los grandes vecinos. En esta 
tensión geopolítica es en la que se desa-
rrolla la mencionada identidad fronteriza y 
errabunda mencionada por Zum Felde 
(op. cit.). 

Por un lado, la visión de un país excepcio-
nal respecto a la región es reivindicada 
por una identidad internacional que tiende 
hacia un polo cosmopolita y universalista, 
que se percibe como defensor de una 
perspectiva racionalista y neoclásica, sig-
nada por la geopolítica portuaria y la arti-
culación con las potencias (Reino Unido 
primero, Estados Unidos después). A ni-
vel político ello se expresa tradicional-
mente en el batllismo (Real de Azúa, 
1987), aunque también adhieren a estos 
planteos los blancos independientes. Jus-
tamente, en la década de 1930 el ministro 
de Relaciones Exteriores, Eduardo Rodrí-
guez Larreta (blanco independiente que 
integraba un gobierno colorado), se refe-
ría a la excepcionalidad étnica respecto a 
la región como una virtud del país, afir-
mando que «El destino nos ha favorecido 
con una situación excepcional. [...] esta 
raza nuestra con su manifiesta unidad, 
blanca, limpia, sana, apta» (Panizza 
1991, p. 62). Esta identidad se define por 
diferenciación con la identidad regional o 
latinoamericana. 

Por el otro lado, el polo caracterizado por 
una identidad internacional con vocación 
regionalista puede rastrearse al período 
del predominio misionero en la cuenca del 
Plata o al artiguismo, pero en épocas más 
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recientes gana peso a partir de la mencio-
nada crítica a la mentalidad insular como 
sustento de la idea de excepcionalidad. 
Esta crítica da lugar a visiones revisionis-
tas de la identidad internacional del país, 
que toma elementos de tradiciones fede-
rales, hispanistas y herreristas para pos-
tular una comprensión del país en el 
marco de la región: 

La colonización española descenderá desde el 
Alto Perú y Asunción, y el Río de la Plata nacerá 
políticamente para «abrirle puertas a la tierra». 
El Uruguay vino para taponearla: como Estado 
«cuña» lo definen manuales de geopolítica. Vol-
vamos a abrirle pues sus puertas a la tierra 
americana, ya que el ciclo del mar inglés se ha 
cerrado y con él nuestra propia clausura ameri-
cana. (Methol, 2015, p. 105) 

Desde una perspectiva antropológica, la 
mencionada noción de «pueblo trasplan-
tado» aquí tensiona con la idea de una 
identidad internacional uruguaya inte-
grada en una «civilización atlántica sud-
americana» (Vidart, 1997) signada geopo-
líticamente por la potencial fecundidad de 
desarrollos humanos que se proyectan 
hacia el extenso interior fluvial del atlán-
tico sudamericano (en contraste con la si-
tuación de la costa pacífica). También a 
nivel cultural este polo se articula con la 
reivindicación de la herencia misionero je-
suítica y la tradición cultural barroca sud-
americana. 

Acompañando al proceso de deterioro del 
modelo batllista del Uruguay moderno, al 
agotamiento del modelo de industrializa-
ción sustitutiva y los mencionados cues-
tionamientos a la idea de excepcionali-
dad, a partir de la década de los sesenta 
la vocación regional gana fuerza en la 
identidad internacional uruguaya. Ejem-
plos de ello son la suscripción de diversos 
acuerdos de integración regional o la 
construcción de la represa de Salto 
Grande. «Tal tendencia se acelera du-
rante la última transición democrática, en 

 

la década de 1980, cuando la apuesta re-
gional parece mantenerse independiente-
mente de la alternancia entre partidos de 
gobierno y tipos de régimen político» (Ló-
pez y Hernández, 2020, pp. 108-109). 

En este marco, la adhesión al Mercosur es 
un mojón en esta oscilación de la identi-
dad internacional del país. En línea con la 
lectura revisionista de la anterior cita a 
Methol Ferré, Daniel Vidart se refiere de la 
siguiente forma a este hito: 

El antiguo conflicto geopolítico desatado por la 
navegación de los ríos, por el acceso a los lito-
rales platenses y por la rivalidad de los puertos 
de Buenos Aires y Montevideo, que en el pa-
sado fuera resuelto, en el mejor de los casos, 
por el manejo diplomático [...], será reexami-
nado y sin duda superado a la luz de los futuros 
desarrollo del MERCOSUR que no sólo lo será 
de producciones naturales e industriales sino 
que configurará también un taller de recíproco 
conocimiento y, por encima de todas la cosas, 
de avenencias internacionales, de convivencia 
moral, de creatividad conjunta y compartida. 
(Vidart, 1997, p. 59) 

Sin embargo, ya en el siglo XXI la situación 
cambia nuevamente. En el contexto de la 
globalización, de un renovado intento de 
liberalización del comercio mundial y de 
las grandes dificultades constatadas para 
avanzar en la integración en el Mercosur, 
la identidad internacional uruguaya pen-
dula hacia el polo universalista. El interés 
por los Tratados de Libre Comercio (trans-
versal a la izquierda y derecha, aunque 
con diferentes énfasis) es un buen indica-
dor de esta oscilación. 

En este nuevo contexto histórico, el cam-
bio de gobierno de 2020 refuerza la 
apuesta por una identidad internacional 
universalista, como surge del propio pro-
grama de gobierno y de las diferentes ini-
ciativas impulsadas, incluyendo la flexibi-
lización del Mercosur y la apuesta por los 
TLC. En este punto, como se presenta a  
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continuación, la pandemia fue una oportu-
nidad para reflotar la idea de excepciona-
lidad y, con ella, reforzar el distancia-
miento de la región y presentar una narra-
tiva sobre un designio diferente del país 
en el mundo, cultivando el vínculo directo 
con los países más modernos y desarro-
llados. 

Pandemia y excepcionalidad en un 
país pequeño 

Hay una visión generalizada, tal vez pre-
dominante, de que Uruguay fue un caso 
excepcional por su muy buen desempeño 
durante la crisis sanitaria relativa a la pan-
demia de la COVID-19 o, al menos, du-
rante la mayor parte de la misma (OPS, 
2020; Berniel, De la Mata y Cabral, 2020; 
The Economist, 2020; Moreno et al., 
2020; Elizondo et al., 2021; Silva Ayca-
guer y Ponzo Gómez, 2021). 

En 2020 hubo una bajísima incidencia de 
la COVID-19 en Uruguay. Las infecciones 
y los fallecimientos demoraron mucho en 
alcanzar un crecimiento exponencial (Mo-
reno et al., 2020). Si bien en el primer se-
mestre de 2021 la realidad cambió y du-
rante algunas semanas Uruguay llegó a 
ser el país del mundo con más diagnósti-
cos nuevos de infección y fallecidos por 
COVID-19 por día con relación a la pobla-
ción (López y Hernández, 2021), en el se-
gundo semestre la situación fue encau-
zada, en parte por una eficiente campaña 
de vacunación que rápidamente colocó al 
país entre aquellos con mayor proporción 
de población vacunada del mundo (ibid.). 

Esta situación respondió, en buena me-
dida, a fortalezas estructurales tradicio-
nalmente integradas en la narrativa sobre 
la excepcionalidad uruguaya. Un primer 
conjunto de fortalezas refiere a factores 
socioeconómicos favorables: el país tiene 
los mejores niveles de la región en de-
sigualdad, pobreza y formalidad laboral, lo 
cual permitió, por ejemplo, que menos 

proporción de la población quedase ex-
puesta al parón en la economía. Un se-
gundo conjunto de factores refiere a la es-
tabilidad política e institucional y la capa-
cidad estatal, que se refleja en buenos 
servicios públicos y cobertura a la pobla-
ción. Moreno et al. (2020) señalan entre 
las fortalezas que permitieron gestionar la 
pandemia que en marzo de 2020 el país 
tenía aproximadamente el doble de ca-
mas de hospital con relación a la pobla-
ción que países como Francia, España o 
Italia. En tercer lugar, la condición geopo-
lítica de país pequeño también fue un fac-
tor favorable para combatir la pandemia. 
La escasez de población, distribuida en 
un territorio reducido y con amplios espa-
cios con baja densidad de habitantes fa-
vorece el control de la expansión de las 
infecciones, así como favorecía la distri-
bución de la renta pecuaria. También el 
aislamiento relativo que evoca la idea de 
insularidad: un país poco conectado a los 
principales circuitos mundiales de tránsito 
de personas, con poca frontera seca y po-
cos puertos y aeropuertos internaciona-
les. 

De hecho, los factores socioeconómicos y 
políticos mencionados también se expli-
can, en parte, por la condición geopolítica 
del país. La pequeñez, componente de la 
narrativa de la excepcionalidad, se con-
vierte así en virtud. En relación con este 
punto hay una ambigüedad con la que los 
países pequeños se enfrentan a las crisis 
mundiales: si bien en general son más vul-
nerables a cambios sistémicos, al mismo 
tiempo es común que demuestren una 
mayor flexibilidad para adaptarse a estos. 
De hecho, durante la pandemia floreció 
una literatura que analizaba la mayor ca-
pacidad de los países pequeños para 
afrontar la crisis.  «El tamaño pequeño 
tiende a estar relacionado con una mayor 
cohesión social, una gestión flexible de la 
crisis y un seguimiento más fácil de las ca-
denas de infección» (Högenauer et al., 
2021, p. 4). Para el caso uruguayo hay  
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antecedentes que también abordan la 
cuestión. En ocasión de la crisis econó-
mica mundial de 1973, por ejemplo, si 
bien el país parecía más vulnerable a la 
volatilidad de los precios de los hidrocar-
buros, Carlos Real de Azúa destacaba en 
un estudio realizado para la CEPAL el 
modo en que la condición de país pe-
queño también ofrece determinados po-
tenciales. 

Puede resultar más fácil ajustarse a las presio-
nes que sobre un proceso ya iniciado de creci-
miento lleguen desde fuera del área y pueden 
tener más comodidades, más agilidad para infil-
trarse entre las mallas o entre los intersticios 
(depende de la imagen) del comercio mundial, 
reconquistar en la frecuente borrasca algo de lo 
perdido y tener para ello aptitudes que nazcan 
de la habilidad para agilitar la propia estructura 
comercial doméstica. (Real de Azúa, 1977, p. 
163) 

Además de estos factores estructurales, 
ciertamente hubo también una respuesta 
veloz y asertiva de parte del gobierno que 
incluyó una campaña de información a la 
población, testeos sistemáticos, rastreo 
de focos de contagio, exigencia de uso de 
barbijos y cierre de fronteras. A todo esto 
se agrega en 2021 la eficaz y eficiente 
campaña de vacunación, que también 
tuvo como sustento a los antedichos fac-
tores estructurales. «Si bien Uruguay fue 
el último país del continente en recibir las 
vacunas, [...] para julio de 2021 ya era el 
país de la región con mayor porcentaje de 
población vacunada» (Hernández y Ló-
pez, 2021, p. 11). De esta forma, la excep-
cionalidad asociada al reformismo sanita-
rista que analiza Morás (op. cit.), que in-
cluye al país como precursor en políticas 
de vacunación obligatorias impulsadas 
desde el Estado, a fines del siglo XIX y co-
mienzos del siglo XX. Esta cualidad de 
precursor de reformas sociales moderni-
zadoras en salud y educación reaparece 
con fuerza en el siglo XXI, como ejemplifi-
can la regulación del cannabis o el Plan 
Ceibal, que también significaron una reno-
vación del discurso de la excepcionalidad. 

Complementariamente, además de la 
buena performance sanitaria, se destaca 
que esta fue alcanzada sin declarar el 
confinamiento, la paralización de activida-
des laborales ni otras medidas exigentes 
de restricción de la libertad de reunión y 
movilidad de las personas (al margen del 
control o limitación de determinadas acti-
vidades puntuales que implican la aglo-
meración de personas). Desde el go-
bierno hubo una decisión política delibe-
rada, firme y explícita de no adoptar en 
ningún momento un modelo de confina-
miento domiciliario. El gobierno apostó, 
en cambio, por un modelo no restrictivo 
que se sustentaba en informar y concien-
tizar a la población sobre medidas de pre-
vención (distanciamiento, evitar movi-
mientos y reuniones innecesarias, cua-
rentena preventiva en caso de sospecha 
de infección) y la apuesta por la respon-
sabilidad individual para su cumplimiento, 
con pocos elementos coercitivos o de 
control estatal. En el mismo sentido, la va-
cunación no fue obligatoria, aunque sí se 
exigía estar vacunado para determinadas 
actividades y trámites públicos. 

Esta aproximación a los aspectos socia-
les, políticos y económicos de la atención 
de la crisis pandémica acabó siendo de-
nominada «libertad responsable» (Bu-
quet, 2021; Supervielle, 2022), concepto 
acuñado por el presidente Lacalle Pou y 
recogido por la prensa, pero que no cons-
tituye en sí mismo un modelo planificado 
y delineado. La idea de libertad responsa-
ble era planteada fundamentación explíci-
tamente ideológica, de cuño liberal. Al 
respecto, decía el presidente Lacalle: 

Yo apelo a la libertad, lo saben bien. Yo 
creo que el uruguayo es una persona 
que ama la libertad y que, en momentos 
difíciles de su historia, se abraza a ella, 
y estoy seguro de que va a actuar en 
consecuencia. Aun sabiendo que, tra-
tándose de la libertad individual, siem-
pre tiene un elemento colectivo. (Super-
vielle, 2022, p. 62) 
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Aquella idea de legalidad democrática y 
garantista de las libertades individuales 
que menciona Caetano (op. cit.) es ahora 
reformulada en clave liberal a través de la 
mencionada noción de «libertad respon-
sable» que el gobierno utiliza para definir 
su enfoque sanitario. Al reclamarse medi-
das de confinamiento, el gobierno re-
chaza instaurar un «estado policíaco». 

De esta forma, la evocación al carácter li-
beral y la aplicación de reformismo social 
como componentes de la excepcionalidad 
uruguaya se combinaban con capacida-
des estructurales igualmente excepciona-
les (socioeconómicas, político institucio-
nales y geopolíticas) para renovar la idea 
de la excepcionalidad en el marco de la 
buena performance sanitaria. Sin em-
bargo, tal como sucedía con su versión 
tradicional, a continuación se explica que 
la narrativa de la excepcionalidad asume 
un esplendor mayor al ser fundamentada 
en su carácter diferencial respecto a la re-
gión, apoyándose en la dimensión relacio-
nal para tronar una construcción identita-
ria de mayor eficacia. 

La excepcionalidad en la región más 
afectada por la pandemia 

Ambos elementos, la baja incidencia de la 
COVID-19 y la libre movilidad, diferencia-
ron la situación uruguaya de la predomi-
nante en los demás países de Latinoamé-
rica. El desempeño de Uruguay en la re-
gión solo puede ser comparado con el cu-
bano (Silva Aycaguer y Ponzo, op. cit.), lo 
que remite, nuevamente, a las ventajas 
que ofrecen la pequeñez del país, su rela-
tivo aislamiento y las fortalezas en el sis-
tema de salud, atributos compartidos por 
ambos países. 

Esta diferenciación asume especial noto-
riedad al comparar la situación uruguaya 
con la de los dos grandes vecinos: Argen-
tina y Brasil. Los gobiernos de estos paí-
ses apostaron por políticas opuestas en-
tre sí, pero, en ambos casos, más extre-

mas a la uruguaya: confinamiento domici-
liario estricto en Argentina y negación de 
la gravedad de la crisis en Brasil. Frente a 
ello, por un lado, Uruguay evitó el nega-
cionismo de la pandemia asumido por el 
gobierno brasileño de Jair Bolsonaro, al 
apoyarse en un enfoque científico de la 
cuestión. Por otro lado, el carácter liberal 
también permitió eludir la opción por el 
confinamiento obligatorio, que fue imple-
mentada y mantenida durante largo 
tiempo por el gobierno peronista argentino 
de Alberto Fernández. De esta forma, la 
propuesta de libertad responsable surge 
como un elemento de diferenciación: 

Uruguay pareció superar la dicotomía —que se 
planteaba en algunos debates— entre salud y 
economía. Así lo postulaba Lacalle en un 
evento organizado por la Fundación Libertad 
(donde fue presentado por Mario Vargas Llosa 
como un defensor de la libertad y ejemplo del 
abordaje de la pandemia en América Latina): 
«hay una falsa dicotomía entre salud y econo-
mía». (López y Hernández, 2021b, p. 15) 

Además, la idea de ir por el camino del 
medio entre un abordaje que pondere ex-
clusivamente la salud, como el adoptado 
por Argentina, y otro enfocado en mante-
ner la actividad económica, como el brasi-
leño, permite asociar la excepcionalidad 
uruguaya con otro mito del imaginario so-
cial nacional: el de la medianía (Rial, op. 
cit.). El país logra afrontar positivamente 
al problema, sin un abordaje extremo, 
sino justamente por el camino del medio. 
Como ya se ha mencionado, por su-
puesto, tanto la vacunación como la limi-
tación de la movilidad sin imponer confi-
namiento son posibles con base a los fac-
tores estructurales antes mencionados, 
pero, independientemente de ello, aquí in-
teresa destacar que ambos logros son 
conferidos a estos atributos míticos. 

Además, en relación con Argentina, hubo 
una alta rotación del presidente Lacalle 
Pou en la televisión de aquel país expli-
cando la política sanitaria uruguaya desde 
una fundamentación liberal, lo cual agu-
dizó tensiones en las relaciones bilatera-
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les con un gobierno peronista, tradicional-
mente percibido como antiliberal (en par-
ticular en el marco de la mencionada dico-
tomía sarmientina civilización/barbarie), 
atributo que se reforzaba en el marco del 
confinamiento. Esto agudizó una relación 
que ya venía tensionada por otros temas, 
como las diferencias en torno al planteo 
uruguayo de flexibilización del Mercosur y 
la política uruguaya de otorgar exonera-
ciones fiscales a argentinos que tramita-
ran su residencia legal en el país. En con-
junto, estos tres elementos exacerbaron 
el contraste entre ambos países, desta-
cando aún más la excepcionalidad del 
Uruguay liberal. 

Esta diferenciación con la situación de la 
región —y, en particular, de los países ve-
cinos— permitió a Uruguay erigirse como 
un «enclave sanitario» en la región más 
afectada del mundo (Hernández y López, 
2020). La diferenciación basada en la 
buena performance hizo más eficaz la re-
novación del discurso de la excepcionali-
dad. El histórico enclave liberal de Lati-
noamérica se erige como un enclave sa-
nitario en la región más afectada por la 
pandemia. 

Como contraparte a este distanciamiento 
y diferenciación de la región, el nuevo im-
pulso a la idea de excepcionalidad aso-
ciada al buen desempeño de Uruguay 
frente a la pandemia también permitió po-
sicionar al país a la par de los países más 
modernos y desarrollados del mundo 
(siempre en el marco de esta narrativa, 
por supuesto). Durante 2020, Uruguay fue 
de los pocos países del mundo cuyos ciu-
dadanos estaban habilitados para viajar a 
la Unión Europea (y el único del conti-
nente americano junto con Canadá). 

Posteriormente, este posicionamiento del 
país en la narrativa del gobierno fue reto-
mado en ocasión de tener que hacerse de 
las vacunas. El gobierno buscó alternati-
vas para acceder a vacunas producidas 
en China sin la mediación de la empresa 
asiática que las producía en Brasil, lo que 

resulta significativo sobre la intención de 
tratar directamente con las potencias, sin 
aceptar la mediación de las potencias re-
gionales. Desde la óptica del gobierno, 
esto era lo que había sucedido en anterio-
res gobiernos, cuando por ejemplo el ex-
presidente José Mujica planteaba «ir al 
estribo de Brasil». Al respecto, Lacalle 
Pou afirmaba en 2021: «Hay una compe-
tencia feroz por las vacunas; Uruguay 
está tratando de colarse entre los gran-
des» (uy.press, 2021). La afirmación re-
fleja cabalmente la idea implícita en la na-
rrativa sobre la excepcionalidad respecto 
a un país pequeño que puede interactuar 
directamente en el concierto internacional 
con países mayores y más poderosos, sin 
necesidad de navegar en el mundo bajo el 
ala protectora de la región. 

Conclusiones 

El texto propuso una revisión del concepto 
de excepcionalidad como narrativa de la 
identidad uruguaya, en el marco de la 
pandemia de la COVID-19. Para ello, se 
comenzó presentando la idea de excep-
cionalidad como un elemento fundamen-
tal de la identidad uruguaya moderna. 
Esta actúa en una dinámica de constitu-
ción relacional de la identidad del país, di-
ferenciándolo de la región, acercándolo al 
mundo desarrollado y comparándolo con 
otros pequeños países de este orden 
(Suiza, Nueva Zelanda). A pesar de esta 
idea de excepcionalidad haber sido cre-
cientemente cuestionada a partir de la cri-
sis en la que se hunde el país en la se-
gunda mitad del siglo pasado, la misma 
mantiene vigencia hasta la actualidad. 

La idea de excepcionalidad opera en la 
identidad internacional uruguaya desde la 
que se desarrolla la política exterior y la 
inserción internacional. Esta identidad os-
cila en una tensión entre el universalismo 
cosmopolita y el privilegio a la pertenencia 
regional, en la cual la idea de excepciona-
lidad juega un rol importante en favor del 
primer polo, promoviendo una «mentali-
dad insular». Históricamente, así sucedió 
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durante la mayor parte del siglo XX. Sin 
embargo, de la mano de la crisis del Uru-
guay batllista, en la segunda mitad del si-
glo pasado, esta idea sufre crecientes 
cuestionamientos, principalmente desde 
un revisionismo histórico que apuesta por 
un Uruguay con vocación regional, lati-
noamericano o hispanoamericano. 

La buena gestión de la pandemia de la 
COVID-19 permitió renovar la narrativa 
sobre la excepcionalidad uruguaya. La 
idea predominante de que el país tuvo un 
buen desempeño durante la pandemia re-
fuerza dicha narrativa, en particular al 
contrastar la situación del país con la del 
resto de la región. Asimismo, el buen 
desempeño de Uruguay es comparable al 
de muchos países desarrollados. Estos 
elementos operan en la identidad interna-
cional del país, generando un sentido de 
ajenidad respecto a la región y de comu-
nidad con los países centrales. 

De este modo, la renovación de la idea de 
excepcionalidad a partir del buen desem-
peño del país durante la pandemia opera 
también reforzando el distanciamiento de 
la región y el acercamiento a las potencias 
y el mundo desarrollado. Esto sucede en 
el marco de un nuevo impulso promovido 
por el gobierno a la visión universalista en 
la identidad internacional del país, cuya 
expresión concreta es el pedido de flexibi-
lización del Mercosur y la exploración de 

acuerdos de liberalización comercial con 
las potencias. 

En una visión histórica, esta situación 
coincide con la de otras crisis mundiales 
anteriores que también afectaron a Uru-
guay. Algo semejante sucedió en ocasión 
de la crisis económica de 1929, la Se-
gunda Guerra Mundial, la crisis econó-
mica de 1973 y la reconfiguración del sis-
tema internacional en 1990. En todos es-
tos casos, dificultades o cambios impor-
tantes provenientes del sistema interna-
cional afectaron la identidad internacional 
del país, haciéndola oscilar en la tensión 
entre universalismo y regionalismo, en 
una dinámica en la cual el reforzamiento 
o el cuestionamiento de la idea de excep-
cionalidad legitima la tendencia hacia uno 
u otro polo. No obstante, el efecto de es-
tas crisis mundiales sobre la identidad in-
ternacional del país está mediada por la 
acción interesada de gobiernos y grupos 
de interés.  En el caso abordado, la coin-
cidencia de la pandemia con el impulso a 
cambios liberalizadores en la inserción in-
ternacional que alejen al país de la región 
y lo acerquen a países desarrollados fa-
vorece intereses de sectores rurales, afi-
nes al gobierno, mientras perjudica a sec-
tores industriales, más intensivos en 
mano de obra, cuyos productos, cuando 
son exportados, tienen generalmente des-
tino en la región. 
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