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Resumen 

Este artículo presenta el papel de las re-
des de apoyo en la reconstrucción de la 
vida establecidas a partir de la Asociación 
de Víctimas y Familiares de Víctimas de 
COVID-19 (Avico). Ella fue fundada en 
Porto Alegre, Brasil, en 2021 y ofrece 
apoyo jurídico y psicosocial a personas 
que se consideran víctimas o familiares 
de víctimas de COVID-19, además de tra-
bajar en la investigación y desarrollo de 
acciones de enfrentamiento que buscan 
responsabilizar al Estado por la negligen-
cia en la gestión gubernamental catastró-
fica de Jair Bolsonaro ante la pandemia. 
Comprendemos Avico como una iniciativa 
de la sociedad civil organizada con carac-
terísticas evidentes de movimiento social, 
desempeñando un papel fundamental en 
la lucha por la reconstrucción de la vida 
después de la pandemia de COVID-19. A 
partir de nuestras experiencias de investi-
gación acompañando a AVICO, especial-
mente en sus grupos de apoyo a personas 
en duelo, de apoyo jurídico y de COVID 

prolongada, abordaremos sus acciones 
durante la pandemia como cuidado colec-
tivo, comprendiendo que no es solo una 
cuestión de afecto o caridad, sino un ele-
mento central de la vida social y política. 

Palabras clave: pandemia de COVID-19, 

Avico, movimiento social, cuidado 

Abstract 

This article presents the role of support 
networks for the reconstruction of life 
established by the Association of Victims 
and Relatives of Victims of COVID-19 
(Avico). It was founded in Porto Alegre, 
Brazil, in 2021 and offers legal and 
psychosocial support to people who 
consider themselves victims or relatives of 
victims of COVID-19, as well as 
researching and developing actions to 
hold the State accountable for negligence 
due to the catastrophic management of 
the Jair Bolsonaro government during the 
pandemic. We understand AVICO as an 
initiative of organized civil society with 
clear characteristics of a social 
movement, playing a fundamental role in 
the fight for the reconstruction of life after 
the COVID-19 pandemic. Based on our 
research experiences accompanying 
AVICO, especially in its support groups for 
bereaved people, legal support, and Long 
COVID, we will approach its actions 
during the pandemic as collective care, 
understanding that it is not just a matter of 
affection or charity, but a central element 
of social and political life. 

Keywords: COVID-19 pandemic, Avico, 
social movement, care 

 

Desde 2020, personas, grupos, institucio-
nes y gobiernos se han movilizado de di-
versas formas para reorganizar la vida en 
medio de la COVID-19. Al cumplir tres 
años desde su declaración por parte de la 
Organización Mundial de la Salud, esta 
pandemia ha sido descrita como una de 
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las más trágicas desde el último siglo. Se 
han confirmado más de 675 millones de 
casos, entre los cuales se suman más de 
6 870 000 muertes. Solo en Brasil se han 
contabilizado más de 37 millones de ca-
sos y casi 700 000 muertes, un evento crí-
tico de intensidad y extensión sin prece-
dentes en el país.1 

Cuando decimos evento crítico hacemos 
referencia al sentido que esta expresión 
adquiere en la antropología de Veena Das 
(1995; 2020) para describir comunidades 
que se transforman a partir de experien-
cias traumáticas o violencias devastado-
ras. Por su parte, la autora elabora esta 
noción a partir del trabajo del historiador 
francés François Furet, para quien nuevas 
modalidades de acción histórica se inscri-
ben con las contingencias que conforman 
una apertura para la transformación (Or-
tega, 2008). En este caso, entran en es-
cena los hechos y las lógicas de cambio 
que de ellos derivan, así como la capaci-
dad proyectiva de los eventos y la forma 
en que sujetos e instituciones se apropian 
de sus significados (Das, 1995; Segata, 
Victora, Schuch y Damo, 2021). En parti-
cular, se destaca de los eventos críticos 
su cualidad de «estructurar o al menos 
afectar de manera silenciosa y frecuente-
mente imperceptible el presente y, por lo 
tanto, moldear futuros horizontes de pers-
pectiva» (Ortega, 2008, p. 29). Tal estruc-
turación o afectación puede ser amplia-
mente percibida en situaciones genera-
das por la pandemia de COVID-19, mate-
rializadas en disputas sobre hechos —el 
virus, la pandemia, la eficacia de medidas 
sanitarias, la vacuna, la confianza entre 
personas y de ellas sobre instituciones—, 
en la introducción de nuevas prácticas —
como el uso de mascarillas, el distancia-
miento físico, el trabajo remoto— o en la 
transformación de la vida cotidiana, espe-
cialmente cuando implican situaciones de 

                                                     
1 Ver «Coronavirus (COVID-19)». Disponible en: 

https://news.google.com/covid19/map?hl=es 419&gl=BR&ceid=BR%3Aes-

419&mid=%2Fm%2F015fr. Acceso en: 28 de febrero de 2023. 

secuelas resultantes de la enfermedad o 
luto ante la muerte provocada por ella. 

Por lo tanto, aunque los números de la 
pandemia son muy expresivos, ellos nos 
permiten comprender poco toda la com-
plejidad de este tipo de evento, los impac-
tos sociales y horizontes implicados. Es 
por eso que hemos invertido en investiga-
ciones de corte etnográfico, cuyo objeto 
son las narrativas de aquellos que han ex-
perimentado el luto o las secuelas resul-
tantes de COVID-19 en Brasil. A partir de 
la noción de evento crítico, entonces, el 
propósito de nuestras investigaciones no 
es solo comprender el dolor y el sufri-
miento, tampoco negarlos o exotizarlos. 
Lo que hemos estado buscando es valo-
rar las formas de reconstrucción de la vida 
en medio de una catástrofe tan grande, te-
niendo como referencia las siguientes 
preguntas: ¿cómo han encontrado las 
personas la fuerza para reconstruir sus vi-
das? ¿Qué han hecho y cómo se han 
transformado a sí mismas y a su mundo 
como sujetos de una experiencia trágica? 
¿Cómo se ha vivido y reproyectado su 
vida cotidiana? 

En este artículo, presentaremos el papel 
de las redes de apoyo a la reconstrucción 
de la vida constituida a partir de una aso-
ciación de víctimas y familiares de vícti-
mas de la COVID-19, la Avico. Compren-
demos la Avico como una iniciativa de so-
ciedad civil organizada con características 
evidentes de movimiento social, desem-
peñando un papel fundamental en la lu-
cha por la reconstrucción de la vida des-
pués de la pandemia de COVID-19. 

Desde el inicio de la pandemia, muchos 
movimientos sociales en todo el mundo se 
han movilizado para ofrecer ayuda mutua 
y solidaridad, llenando lagunas dejadas 
por las autoridades gubernamentales en 
términos de protección social y acceso a  
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servicios básicos (Sitrin y Colectiva Sem-
brar, 2020; Bringel y Pleyers, 2020; Gaille 
y Terral, 2021). Tales iniciativas son fun-
damentales en la lucha por la garantía de 
derechos al presionar a los gobiernos 
para adoptar políticas públicas que prote-
jan a las personas más vulnerables y pro-
muevan la justicia social, al denunciar de-
sigualdades estructurales que la pande-
mia exacerbó y promover soluciones a 
largo plazo para las cuestiones sociales y 
de salud que impactan negativamente a 
las poblaciones más afectadas en este 
evento crítico. Por lo tanto, abordaremos 
las acciones de Avico durante la pande-
mia como el cuidado. Siguiendo la pro-
puesta de Tronto (2009, 2012) de que el 
cuidado no es solo una cuestión de afecto 
o caridad, sino un elemento central de la 
vida social y política, lo que queremos 
mostrar en este artículo es que luchar por 
los derechos en la pandemia puede verse 
como una forma de cuidado colectivo. 

COVID-19 en Brasil y Avico 

Una de las características destacadas de 
la constitución de la pandemia en Brasil es 
la forma en que fue agravada por la facili-
tación de la propagación del virus a través 
de la desmovilización de las medidas sa-
nitarias, la difusión de noticias falsas y 
desinformación, la demora en la adquisi-
ción de vacunas y la proposición de falsas 
soluciones, como el uso de medicamen-
tos comprobadamente ineficaces o la pro-
moción de la inmunidad de rebaño por 
contaminación (Ventura, Aith, Reis, 
2021). Muchas de estas acciones fueron 
protagonizadas por el presidente de la re-
pública y sus seguidores, quienes intensi-
ficaron los efectos de la pandemia, más 
precisamente, sobre la población vulnera-
ble. En lo que respecta al riesgo y la des-
trucción, es destacable la forma en que el 
gobierno de Jair Bolsonaro supera al virus 
con su política frecuentemente descrita 
como «genocida» (Ventura, Aith, Reis, 
2021): 

El balance de los efectos de catorce meses de 
pandemia sobre los derechos humanos en Bra-
sil es devastador. A diferencia de otros países, 
el enfoque de la respuesta brasileña al corona-
virus no se preocupó por adoptar medios sufi-
cientes de compensación del impacto despro-
porcionado de la enfermedad sobre poblacio-
nes vulnerables. (Ventura, Aith, Reis, 2021, p. 
21-22) 

La combinación desastrosa, pero no me-
nos premeditada, de un presidente geno-
cida y de una conducción de Estado 
guiada por agentes del capital económico 
agravó considerablemente la pandemia 
en Brasil. En todo el país, en estados y 
municipios, se multiplicaron los comités 
de gestión de la pandemia formados, de 
manera hegemónica, por agentes políti-
cos y por representantes de los intereses 
corporativos de la industria y del comer-
cio. Pero líderes comunitarios o represen-
tantes sindicales de la clase trabajadora 
no fueron invitados a sentarse en estas 
mesas de gestión, incluso cuando la 
agenda fue, por ejemplo, el manteni-
miento del trabajo presencial o el regreso 
a clases. Esta miríada de problemas nos 
mostró que la pandemia es un evento so-
cial, que excede a la biología y a las cues-
tiones sanitarias y que gana terreno am-
plio en las relaciones de trabajo gene-
rando un crecimiento de la desigualdad y 
de la exclusión social estructural en Brasil 
(Mastrangelo, Segata y Rico, 2021; Se-
gata, Sordi, Segata y Lewgoy, 2022). La 
reducción de la pandemia a una guerra 
tecnocrática entre virus y mercado —o re-
ducida al dilema «vida o economía»— 
también fue una forma de negacionismo y 
evidenció el ataque sin precedentes a los 
derechos humanos en Brasil, protagoni-
zado por el gobierno federal. Como bien 
resumió Boaventura de Sousa Santos 
(2020, p. 257-258), «Brasil es uno de los 
pocos países que tuvo que enfrentar dos 
crisis durante la pandemia: la sanitaria, 
provocada por el virus y la crisis política 
provocada por un presidente irresponsa-
ble, golpista y de extrema derecha, Jair 
Bolsonaro». 
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En medio de esta realidad, se ha vuelto 
notable cómo la desesperanza, el miedo y 
la incertidumbre se han sumado a la re-
vuelta y a las formas de resistencia y lu-
cha. Una mezcla de emociones individua-
les y colectivas se han movilizado para 
poner fin al mal gobierno en medio de la 
tragedia. Especialmente a partir de marzo 
de 2021 se convocaron actos por parte de 
movimientos sociales y, a pesar de la si-
tuación delicada que requiere el distancia-
miento físico, las personas comenzaron a 
retomar las calles en protesta. También 
comenzaron a aparecer organizaciones 
civiles para constituir espacios de apoyo, 
solidaridad, lucha conjunta y búsqueda de 
restauración. Este es el caso de Avico 
(Asociación de Víctimas y Familiares de 
Víctimas de COVID-19), fundada en Porto 
Alegre, en abril de 2021, dedicada al 
apoyo jurídico y psicosocial para perso-
nas que se denominan víctimas y familia-
res de víctimas de COVID-19. Desde el 
principio, hemos estado siguiendo las ac-
tividades de esta asociación con un grupo 
de investigadores e investigadoras de la 
Rede COVID-19 Humanidades MCTI.2  

La Avico fue ideada por Paola Falceta y 
Gustavo Bernardes, que se presentan 
como víctimas directas de la infección. 
Ella perdió a su madre, doña Italira, que 
después de buscar atención médica por 
otro problema de salud fue infectada con 
COVID-19 dentro del hospital. Gustavo, 
por su parte, llegó a ser intubado después 

                                                     
2 Este trabajo ha sido desarrollado por la Rede Co-

vid-19 Humanidades MCTI, con sede en el Pro-
grama de  Posgrado en Antropología Social de la 
Universidad Federal de Rio Grande do Sul, en el 
marco del proyecto  «A Covid-19 no Brasil 2: aná-
lise e resposta aos impactos sociais da imunização, 
tratamento, práticas e  ambientes de cuidado e re-
cuperação de afetados», más específicamente en 
el eje «Identificar y describir  prácticas y ambientes 
de cuidado y apoyo a afectados por Covid-19: 
duelo, traumas, secuelas, restauración y  reorgani-
zación de la vida profesional y educacional». La in-
vestigación responde a un encargo del Ministerio 
de Ciencia, Tecnología, Innovaciones (MCTI) y es 
financiada por FINEP (Financiadora de Estudios y 
Proyectos) (Convenio 01212/21 FINEP-UFRGS). 
Jean Segata también es investigador del CNPq 

de estar internado por casi un mes des-
pués de haber sido infectado por el virus. 
Ambos se conocían de otros movimientos 
sociales, ella en el ámbito de los Derechos 
Humanos y él del activismo LGBT en el 
contexto del VIH-sida. Frente a las trage-
dias que vivieron en sus propias vidas y 
ante el creciente escenario de destrucción 
en curso surgió la idea de crear la asocia-
ción. Esta experiencia acumulada en mo-
vimientos sociales coincide con lo obser-
vado por Vecchioli (2005) en el caso de 
algunas mujeres, Madres de Plaza de 
Mayo, que pasaron a formar parte de este 
movimiento después de haber militado en 
otros anteriormente y, al igual que los ca-
sos de Gustavo y Paola, compartían insa-
tisfacciones comunes con el momento po-
lítico que se vivía en el país. Esto es lo 
que se puede observar en una entrevista 
que le realizaron en el periódico Sul21, el 
10 de abril de 2021, cuando contaron 
cómo surgió la idea de crear la asociación, 
destacando su familiaridad con la esfera 
pública y los movimientos sociales: 

La gente, por ejemplo, está sufriendo con el 
duelo, no tiene acogida y no tiene a quien recu-
rrir. Son muchas personas pasando por las mis-
mas situaciones, por los mismos síntomas. 
Creemos que hay que contribuir con esta discu-
sión, con esta agenda en la sociedad. Creo que 
no se puede reducir a un debate médico cientí-
fico y a las autoridades. La población que está 
sufriendo en la piel, en el día a día, las conse-
cuencias, también necesita opinar. (Gustavo 
Bernardes, fundador de Avico, en entrevista con 
jornal Sul21, 2021)3 

(Consejo Nacional de Desarrollo Científico y Tec-
nológico, Beca de Productividad 1D - Proceso 
309710/2021-9) y Juliara Borges Segata es becaria 
de doctorado Coordinación de Mejora de Personal 
de Nivel Superior (CAPES Epidemias 12/2021), tra-
bajando en el proyecto «Impactos de la pandemia 
de Covid-19 en los procesos de judicialización y en 
las prácticas alternativas en casos de violencia de 
género». Ambos trabajamos juntos en la recolec-
ción de datos, análisis y redacción de este artículo. 
Además de los financiadores de nuestras investiga-
ciones, agradecemos a los evaluadores y editores 
de la revista Trama por sus valiosos comentarios, 

críticas y sugerencias para este trabajo. 
3 «Associação de vítimas da Covid-19...», 2021. 
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Es inconcebible que esté muriendo tanta gente 
y nadie esté haciendo nada. Le dije: «ayúdame, 
dime qué podemos hacer, porque no sé a quién 
recurrir». Si no hacemos nada ahora, si no po-
demos presionar al Estado, a los organismos de 
control, ya sea el MP [Ministerio Público], la De-
fensoría o el Tribunal de La Haya, seguirán mu-
riendo miles de personas al día. (Paola Falceta, 
fundadora de Avico, en una entrevista con el jor-
nal Sul21, 2021)4 

Inicialmente, alrededor de cien personas 
mostraron interés en movilizarse junto a 
Paola y Gustavo en la creación de una 
asociación, ni bien la idea fue divulgada 
en las redes sociales se constituyó la 
Avico. En poco más de dos meses alrede-
dor de mil personas ya habían contac-
tado, interesadas en formar parte de la 
asociación como víctimas o familiares de 
víctimas, pero también como voluntarios 
en los trabajos de acompañamiento y 
apoyo.5 

La motivación para la creación de Avico 
ha sido sintetizada en la frase «del duelo 
a la lucha», repetida frecuentemente por 
sus miembros fundadores, resonando con 
la idea de cómo los movimientos sociales 
han desempeñado un papel importante en 
la movilización y el cuidado colectivo du-
rante la pandemia; las emociones com-
partidas han sido una fuerza motriz en 
esta movilización. La pandemia ha gene-
rado emociones como el miedo, la tris-
teza, la rabia y la frustración, y las perso-
nas se han unido en torno a estas emocio-
nes para exigir acciones de los gobiernos 
y cuidar unas de otras. Como sugirió Ze-
nobi (2020, p. 02): 

Hace ya varias décadas que en nuestras socie-
dades latinoamericanas han cobrado protago-
nismo movimientos sociales y de protesta que 
impulsan causas públicas de diferente tono. En-
tre las causas públicas que son promovidas a 

                                                     
4 «Associação de vítimas da Covid-19...», 2021. 
5 Actualmente, aproximadamente mil quinientas 
personas ya han completado el formulario que se 
encuentra en el sitio web de la asociación donde se 
realiza la solicitud para asociarse. Consulta más in-
formación en el sitio web de Avico: https://avicobra-
sil.com.br/. Ve también el formulario para asociarse 
a Avico: 

través de acciones contenciosas que se des-
pliegan en el espacio público, se destacan las 
movilizaciones impulsadas por personas que 
han sufrido algún tipo de daño y que se deno-
minan a sí mismas —o que son nombradas— 
como víctimas. Estos colectivos son un exce-
lente candidato a la explicación por lo emocio-
nal. 

La reflexión del antropólogo argentino so-
bre cómo las emociones movilizan los mo-
vimientos sociales nos hace reflexionar 
sobre los discursos referentes a la movili-
zación colectiva de Avico. Las narrativas 
de los asociados se basan en un senti-
miento experimentado y compartido co-
lectivamente, como el duelo y los senti-
mientos que lo envuelven, y que se dirige 
hacia una acción política solidaria con-
junta, como se puede observar desde su 
logotipo (figura 1) que hace referencia a 
personas de diversos colores y de manos 
unidas en señal de colectividad, diversi-
dad y tolerancia. 

Figura 1. Logotipo de Avico 

 

Fuente: http://avicobrasil.com.br. Acceso el 19 de 
febrero de 2023. 

https://docs.goo-
gle.com/forms/d/e/1FAIpQLScRRcuZjbiEKdB8Zt1
LOu  
5RV8aDG8StttuKnFUuwKEJ9OcEYw/viewform. 
Accedido el 19 de febrero de 2023. 
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Como asociación nacional y dada su 
franca expansión, Avico también co-
menzó a organizarse en núcleos, con re-
presentantes en casi todos los estados 
brasileños. En sus reuniones semanales 
también están presentes representantes 
de otros grupos, por ejemplo, los que se 
denominan las viudas de COVID —un 
grupo que cuenta con alrededor de 980 
viudas y viudos— y las víctimas de Pre-
vent Senior.6 

Las reuniones de Avico se llevan a cabo 
de forma remota, principalmente a través 
de grupos en la aplicación de WhatsApp, 
pero también en reuniones por videolla-
mada de Google Meet o Zoom. En ellas 
son frecuentes las discusiones en de-
fensa de la salud pública, del Sistema 
Único de Salud (SUS), del Sistema Único 
de Asistencia Social (SUAS) y de la Polí-
tica Nacional de Inmunización (PNI). 
Avico también ha participado en numero-
sas transmisiones en vivo, ya sea en el 
propio canal de YouTube de Avico o en 
otros canales, además de participar en 
audiencias públicas y alinearse con cam-
pañas de organizaciones como Amnistía 
Internacional y ONG como NOSSAS.7 

Finalmente, además de los encuentros 
que la Avico proporciona a través de las 
reuniones en línea, también ha organi-
zado y participado en manifestaciones en 
colaboración con otros movimientos so-
ciales, entidades religiosas y sindicatos, 
que piden que más vacunas lleguen a la 
población en general, que reclaman la 
constitución de políticas públicas de asis-
tencia social y de salud pos-COVID, pero 
también —y especialmente— el juicio po-
lítico del presidente Bolsonaro, conside-
rado en los debates promovidos por la 
asociación como el principal responsable 

                                                     
6 La Prevent Senior es una operadora de ser-
vicios de salud privada que ofrece planes es-
pecializados en atención a personas mayores. 
Desde marzo de 2021 está siendo investigada 
por el Ministerio Público de São Paulo por una 
serie de denuncias de irregularidades, como 
el uso de hidroxicloroquina y azitromicina en 

de la tragedia vivida con la pandemia en 
Brasil (figura 2 y figura 3). 

Figura 2. Participación de AVICO en la manifesta-
ción del 03 de julio de 2021 contra Bolsonaro. 

 

Fuente: archivo personal. 

Figura 3. Acto interreligioso en homenaje a los 500 

mil muertos por COVID-19, en Porto Alegre. Mani-
festación organizada por entidades religiosas 

(Foro Interreligioso y Ecuménico de Río Grande 
do Sul, Consejo Nacional de Iglesias Cristianas 

(CONIC), Consejo Estatal del Pueblo de Terreiro, 
Fundación Luterana de Diaconia (FLD), Caritas 

Porto Alegre), así como la CUT-RS y movimientos 
sociales. 

 

Fuente: Avico. 

Acompañando el trabajo de Avico también 
hemos llegado a comprender «lo que las 

el tratamiento de pacientes diagnosticados 
con COVID-19, incluso en muchos casos sin 
autorización del paciente o de sus familiares. 
7 Ver NOSSAS.ORG: https://www.nos-
sas.org/about. Acceso el 22 de febrero de 
2023. 
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emociones hacen hacer» en este contexto 
de pandemia. En este sentido, Language 
and the Politics of Emotion, de Catherine 
Lutz y Lila Abu-Lughod (1990) y The Cul-
tural Politics of Emotion (2004), de Sarah 
Ahmed, son dos trabajos destacados. De 
ellos surge una visión contextualista de 
las emociones, particularmente enfocada 
en los discursos donde es posible obser-
var la presencia de dinámicas de jerarquía 
y poder. En este caso, las emociones se-
rían productoras de sus propias superfi-
cies y fronteras. Por lo tanto, las autoras 
dejan de cuestionar lo que serían las emo-
ciones y comienzan a investigar lo que ha-
cen o hacen hacer, es decir, cómo se con-
vierten en agentes de acción y producción 
de efectos y transformaciones. Además, 
el trabajo de Michele Rosaldo también es 
un hito en la forma de pensar las emocio-
nes como sentimientos individuales, pero 
también culturales. Para ella, el diálogo 
entre el yo y la producción cultural permi-
tiría la construcción de significados a tra-
vés de las relaciones entre las personas, 
ya que las emociones funcionarían como 
una especie de «código cultural» que se 
negocia a través de las relaciones (Ro-
saldo comentada por Pacheco, 2008). Por 
lo tanto, podemos concluir que las perso-
nas expresan significados públicos de sus 
experiencias emocionales construidas a 
través de la relación entre lo individual y lo 
colectivo. Estas expresiones construyen 
identidades y relaciones en determinadas 
culturas.  

Losekann (2018) también sugiere que las 
emociones actúan en la constitución de 
movimientos sociales ante desastres. En 
su trabajo sobre los afectados por la rup-
tura de la presa de Brumadinho, en Minas 
Gerais, resultado de la negligencia de la 
empresa Samarco, la autora relata la an-
siedad que las personas sentían ante la 
llegada del lodo a sus casas, el llanto de 
las personas cuando vieron llegar el lodo, 
la «tristeza que se sintió, se compartió y 
se narró», así como el luto colectivo por el 
río Doce. Losekann (2018) plantea la si-

guiente pregunta: ¿cuáles son las dinámi-
cas emocionales que operan en la cons-
trucción de la acción colectiva, especial-
mente cuando se trata de demandas por 
justicia? La movilización colectiva de-
pende de cómo las personas que forman 
parte de una experiencia afectiva experi-
mentan las interacciones ante un desastre 
y cómo estas experiencias se reflejan en 
sus emociones. En el caso que analiza-
mos en este artículo, Avico también se 
muestra como una catalizadora de emo-
ciones que impulsan la movilización por 
justicia y reparación en el contexto de un 
evento crítico como la pandemia de 
COVID-19. 

Luchando por cuidado y reparación 

En la conducción de nuestras investiga-
ciones sobre la reconstrucción de la vida 
en medio de situaciones de duelo y de la 
COVID larga o pos-COVID en Avico, he-
mos articulado las nociones de sufri-
miento social y cuidado con aquellas de 
riesgo, vulnerabilidad y violencia estructu-
ral (Kleinman; Das; Lock, 1997; Farmer, 
2018; Tronto, 2009; 2012). Para nosotros, 
en consonancia con Víctora (2011, p. 06): 

Se vuelve fundamental observar cómo los po-
deres políticos, económicos e institucionales se 
entrelazan en la experiencia personal y coti-
diana y cómo las personas reaccionan a los 
eventos en el día a día. No se trata de un sufri-
miento individual, aunque en la mayoría de las 
veces se manifieste como tal, ni de un sufri-
miento corporal, aunque se exprese de forma 
corporificada. Como una experiencia sociocul-
tural, existe como una condensación corporifi-
cada del tiempo histórico, es decir, el sufri-
miento social es social no solo porque es gene-
rado por condiciones sociales, sino porque es, 
en su totalidad, un proceso social corporificado 
en los sujetos históricos. 

La COVID larga es una nueva entidad no-
sológica con contornos vagos, que surgió 
después del COVID-19 y actualmente 
está impulsando una investigación en ex-
pansión sobre su prevalencia, síntomas, 
diagnóstico, duración y métodos de trata-
miento (Mizrahi et al., 2022; Löwy, 2022; 
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Davis et al., 2023).8 La resistencia al reco-
nocimiento de la enfermedad por parte de 
las autoridades médicas y de salud pú-
blica refleja la dificultad de la medicina 
científica contemporánea para identificar 
y estabilizar «enfermedades funcionales» 
que resultan de disfunciones en lugar de 
anormalidades orgánicas (Camargo y Tei-
xeira, 2002). Estas enfermedades se ba-
san en síntomas subjetivos, como el sufri-
miento, y constituyen un campo complejo 
que analizamos a través de disputas en 
favor de una mejor consideración médica 
de estas patologías, fuentes de gran sufri-
miento para muchas personas en la ac-
tualidad (Wessely et al., 1989; Kleinman, 
2020a). Además, estas condiciones, que 
son más frecuentes en mujeres, a me-
nudo son percibidas por los médicos 
como «psicosomáticas» y tienden a ser 
subestimadas, lo que hace aún más evi-
dente cómo la violencia estructural está 
presente en la construcción, pero también 
en la invisibilidad de algunas enfermeda-
des entre ciertas poblaciones, impulsando 
a considerar el cuidado como una activi-
dad, epistemológica y ontológica, de sa-
lud, que coloca en el centro de sus enten-
dimientos y prácticas la experiencia, los 
sentimientos y las moralidades colectiva-
mente compartidos (Kleinman, 2020b). En 
el contexto de la pandemia es fundamen-
tal percibir cómo los poderes políticos, 
económicos e institucionales actúan en 
las respuestas sociales y cómo impactan 
de forma desigual a poblaciones histórica-
mente excluidas y vulnerabilizadas (Far-
mer, 2018; Singer; Rylko-Bauer, 2021). 
Además, la noción de cuidado asociada a 
estos temas nos ayuda a tensionar sabe-
res de la ciencia y transformaciones aso-
ciadas a la modernidad, de manera que 
sociedades descritas como de riesgo 
(Beck, 1992) puedan, también, ser leídas 

                                                     
8 Adoptamos el término COVID larga en este 
artículo, para una traducción más directa de Long 
Covid en inglés. El mismo ha aparecido con más 
frecuencia en Brasil, Covid Longa. Pero también 
ha sido común encontrar las expresiones Covid 
Persistente, Síndrome Post-Covid o Covid Crónica 

por la óptica del cuidado (Tronto, 2009, 
2012). 

En la filosofía política y feminista de Joan 
Tronto (2009, 2012), el cuidado es consi-
derado una actividad política fundamental 
y una obligación social compartida. En 
esta perspectiva, el cuidado es una activi-
dad política y socialmente compartida, por 
lo tanto, una responsabilidad colectiva y 
una obligación social. De esta forma, im-
plica acciones y decisiones que afectan 
no solo a aquellos que están siendo cui-
dados, sino también a la comunidad en 
general. Por ejemplo, durante la pande-
mia de COVID-19 las acciones individua-
les de cuidado, como usar mascarillas y 
practicar el distanciamiento social, afec-
tan no solo al individuo, sino también a la 
salud de la comunidad en general. Esta 
perspectiva cuestiona la idea de que el 
cuidado se limita solo a las relaciones pri-
vadas, evidenciando la necesidad de cui-
dado en las esferas públicas y políticas 
como una forma de promover la equidad 
y la justicia social. Por lo tanto, pensar en 
las luchas por la justicia y la reparación en 
el contexto de la pandemia implica la ne-
cesidad de reconocer y corregir las injus-
ticias y desigualdades que han llevado a 
determinadas poblaciones a niveles más 
altos de exposición y riesgo al nuevo co-
ronavirus o que las han mantenido más 
alejadas de las infraestructuras de salud, 
lo que torna esta perspectiva especial-
mente relevante en el contexto de la ac-
tuación de la Avico durante la pandemia 
de COVID-19. 

Hay varios motivos por los cuales las per-
sonas acuden a Avico. Muchas de ellas 
solicitan ayuda para «entrar en la justicia» 
porque no pueden demostrar que se in-
fectaron en el trabajo. Otras buscan infor-

(Goldenberg y Dichter, 2023). Una de las áreas de 
investigación de la Red Covid-19 Humanidades 
MCTI ha estado investigando la construcción de 
esta categoría, en un aspecto más amplio de una 
antropología de los síndromes postvirales. 



Cuando ir a la lucha es cuidar 
La Avico y la pandemia de COVID-19 en Brasil 

61 
 

mación sobre las dificultades que enfren-
tan con relación a los planes de salud o 
seguros de vida; viudas que no pueden 
acceder a la pensión destinada a ellas o a 
sus hijos; personas que no pueden obte-
ner una licencia de salud para tratar los 
síntomas que continúan sintiendo de la 
llamada síndrome pos-COVID o COVID 
largo. Otros buscan en ella un espacio 
para hablar, expresar sus sentimientos e 
indignaciones, así como intercambiar ex-
periencias de sus duelos y sufrimientos. 
En este camino, Avico también cuenta 
con grupos de trabajo temáticos, entre los 
cuales se encuentran grupos de apoyo a 
las personas enlutadas, de asesoría jurí-
dica y, más recientemente, para personas 
con síntomas de COVID larga, que actúan 
en la promoción de debates sobre el en-
frentamiento a la pandemia y sus conse-
cuencias físicas y emocionales. Las per-
sonas que constituyen estos grupos ofre-
cen sus servicios de forma voluntaria; son 
asistentes sociales, psicólogos/as, antro-
pólogos/as, abogado/as, activistas y mili-
tantes, amas de casa, investigadores/as o 
personas que tuvieron que dejar de lado 
sus profesiones en función de la reorgani-
zación de la vida impuesta por la pande-
mia de COVID-19. 

En cuanto a las víctimas de la pandemia 
que hemos estado siguiendo a través de 
Avico, estas reacciones contra el Estado 
se materializan en quejas concentradas 
contra la figura del expresidente Jair Bol-
sonaro y sus seguidores, considerados 
los principales responsables del volumen 
exponencial de muertes en Brasil debido 
a la negligencia en la conducción de la 
pandemia. Además, la relación entre ca-
sos particulares y causas políticas anali-
zada por Vianna (2013) nos parece un 
punto fundamental para comprender la di-
námica de movilización de Avico. A pesar 
de los términos numéricos —de casi 700 
000 muertes por COVID-19 en Brasil— 
son las historias encarnadas y dramatiza-
das por cada uno y una de los que se des-
criben como víctimas o familiares de vícti-

mas lo que fortalece políticamente la aso-
ciación. Son personas que han perdido 
varios miembros de la familia en un corto 
espacio de tiempo, otras que no pudieron 
despedirse de sus seres queridos o que 
quedaron con deudas hospitalarias impa-
gables; así sucesivamente. Son, digamos, 
casos particulares en busca de solución 
que, sumados, se convierten en una 
causa política organizada a través de la 
asociación. 

El trabajo de Vianna (2013), centrado en 
las relaciones entre la acción política y la 
afectividad, aporta importantes líneas de 
reflexión para analizar las acciones de la 
Avico. Guiada, principalmente, por la 
cooperación con movimientos de familia-
res de víctimas de la violencia institucio-
nal, Vianna (2013) muestra cómo dramas 
singulares, de sujetos encarnados, con 
biografías que se desmenuzan en esferas 
públicas con el fin de «producir casos», 
son convertidos en causas políticas. Ella 
sugiere que las narrativas singularizadas 
forman lo que el sociólogo Luc Boltanski, 
citado por ella misma, llamó «redes de su-
frimiento a distancia» que permiten juegos 
de identificación, conmoción y compro-
miso y que hacen que estos casos singu-
lares, pero emblemáticos, materialicen un 
problema que debe mover causas políti-
cas. En palabras de la autora: 

La producción de casos implica el delinea-
miento de zonas morales amplias, a lo largo de 
las cuales se distribuyen y enfrentan personajes 
distintos. Las gramáticas de los derechos movi-
lizadas en torno a dichos casos realizan parte 
del trabajo de conexión entre historias singula-
res y su potencial político. (Vianna, 2013, p. 24) 

Tales gramáticas funcionan incluso de 
forma pedagógica, en el sentido de que 
estas historias singulares sirvan como 
ejemplo «para que no vuelva a suceder» 
o «que no le pase a nadie más». Es en 
este punto donde se nota cómo la solu-
ción de un caso particular se convierte en 
una causa política. Además, como su-
giere también, es en estos contextos 
donde el uso de las gramáticas de los de-
rechos se combina con nociones como 
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(des)respeto e (in)sensibilidad del Estado, 
refiriéndose a lo que serían reacciones 
ante experiencias de falta de reconoci-
miento de derechos y cuidado colectivo. 

Otra cuestión importante comenzó a to-
mar forma en Avico a mediados del año 
2021, especialmente en el contexto de la 
Comisión Parlamentaria de Investigación 
de la COVID-19, llevada a cabo por el se-
nado federal. Se trata de la idea de repa-
ración, que culminó con una Acción Civil 
Pública acogida en el Ministerio Público 
Federal (MPF) en la que se solicita una in-
demnización por daños morales y mate-
riales como forma de reparación a las fa-
milias de los muertos, víctimas de COVID-
19, así como a aquellos que necesitan al-
guna forma de asistencia en los casos que 
se han descrito como COVID larga (efec-
tos de larga duración después de la infec-
ción, como dolores de cabeza, dificultad 
respiratoria y complicaciones de enferme-
dades preexistentes, entre otras). La Ac-
ción Civil Pública pide que los familiares 
de los muertos por COVID-19 sean in-
demnizados en al menos R$100 000 y las 
familias de sobrevivientes con secuelas 
graves/persistentes en el ámbito de la 
COVID larga, en R$50 000. Además de 
esta indemnización, la acción solicita mil 
millones para ser revertido al Fondo Fede-
ral de Derechos Difusos como forma de 
reparación del daño moral colectivo, para 
ser aplicado, obligatoriamente, en accio-
nes, programas o proyectos de desarrollo 
científico. El valor total de la acción se es-
timó, entonces, en R$62,5 mil millones. 
Además, en el documento, firmado por 
cinco fiscales federales, el MPF solicita la 
declaración expresa de disculpas del go-
bierno brasileño a las familias de las vícti-
mas y la responsabilización de la Unión 

                                                     
9 Para más información sobre la Acción Civil Pú-
blica visite: https://avicobrasil.com.br/mpf-pede-
que-uniao indenize-vitimas-e-familias-da-covid-19/. 
Accedido el 28 de febrero de 2022. En agosto de 
2022, la Procuraduría General de la República 
(PGR) defendió el archivo de la denuncia presen-
tada por Avico, negando la inacción del gobierno. 

por los actos practicados, dolosa y culpo-
samente, por diversos agentes públicos 
federales en la conducción de la pande-
mia del coronavirus.9 

En un trabajo titulado Os muros do Es-
tado: dos limites da política reparatória 
aos atingidos pela hanseníase, Glaucia 
Maricato Moreto (2018) presenta una ex-
periencia muy compleja que interseca de-
mandas sociales, saberes científicos y 
medidas de intervención en torno a la han-
seniasis a partir de su investigación en la 
Comisión Interministerial de Evaluación 
de la Secretaría de Derechos Humanos 
de la Presidencia de la República en Bra-
silia, responsable del recibimiento y análi-
sis de los pedidos de reparación referen-
tes a la Ley 11520 de 2007. Ella explica 
que esta ley surgió de una medida provi-
sional firmada por el presidente Lula en 
2007, que concedía el derecho a una pen-
sión a personas afectadas por la lepra y 
que fueron sometidas a aislamiento e in-
ternación compulsoria en hospitales colo-
nia hasta el 31 de diciembre de 1986, re-
conociendo así las medidas de aisla-
miento como un crimen de Estado. 

A pesar de las muchas comparaciones 
posibles entre la investigación de Moreto 
(2018) y la que hemos desarrollado a par-
tir de Avico, el aspecto temporal nos llama 
la atención. A diferencia del caso de la le-
pra, en el que al mirar hacia el pasado se 
tiene una especie de consenso sobre los 
daños provocados por las medidas de tra-
tamiento, como el aislamiento en las colo-
nias, el caso de la COVID-19, al ser una 
tragedia actual, abierta, vivida en tiempo 
presente, parece hacer que la agenda de 
reparación siga siendo muy difusa. Es de-
cir, se tratan diferentes temas como la di-
fusión de información falsa por parte del 

Esta situación causó una nueva ola de indignación 
en la asociación, especialmente considerando que 
el procurador general de la República, Augusto 
Aras, es frecuentemente descrito como «abogado 
de Bolsonaro» en lugar de ser un defensor de los 
intereses de la república. Para más información 
consulte: «PGR pede arquivamento» (2022). 
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Gobierno federal y de sus partida-
rios/agentes políticos de los estados y 
municipios que fomentaron medidas con-
trovertidas, como la inmunidad de rebaño 
en detrimento de los protocolos sanitarios; 
el tratamiento temprano con medicamen-
tos ineficaces, en lugar de la adquisición 
de vacunas o el fomento del distancia-
miento social; la falta de condiciones ade-
cuadas de trabajo; la falta de camas en 
hospitales y suministros para el trata-
miento, etc. También hay un «juego de 
manos» de responsabilidades, además 
de la propia disputa de verdades sobre la 
pandemia, caracterizada por el negacio-
nismo, los movimientos antivacunas, etc. 

En este sentido, todavía experimentamos 
cierta dificultad para pensar en reparación 
con la tragedia aún en curso, con conse-
cuencias a mediano y largo plazo todavía 
indefinidas y con la falta de consenso en 
torno a qué y quiénes deben ser repara-
dos, así como qué o quién debe ser res-
ponsable. El trabajo de Moreto (2018) nos 
hace reflexionar sobre quiénes son consi-
derados los muertos por COVID-19, quié-
nes son considerados familiares, quiénes 
afectados por COVID-19 y quiénes son 
las personas con COVID larga. Además 
de COVID-19, ¿qué significa morir por 
una pandemia? Es decir, por las conse-
cuencias asociadas como hospitales lle-
nos, la suspensión de otros tratamientos 
de salud, la crisis financiera, etc. Parece 
que la distancia temporal hace que el 
daño que debe ser reparado sea más cir-
cunscrito y consensuado. 

Además, en consonancia con lo que pro-
blematiza Schuch (2018) al tratar la inves-
tigación con personas en situación de ca-
lle desde la idea de legibilidad de James 
Scott, también percibimos que hay un ca-
mino todavía muy accidentado para reco-
rrer hasta «el establecimiento de investi-
gaciones censales y registros poblaciona-
les, la estandarización del lenguaje y el 
discurso legal (... que forman) “mapas 
abreviados”, los cuales posibilitarían reha-
cer las realidades que retratan a través de 

procesos de racionalización, estandariza-
ción y simplificación» (Schuch, 2018, p. 
304). Para Schuch (2018), estos mapas 
abreviados son, para James Scott, la sín-
tesis de prácticas de legibilidad que au-
mentarían la capacidad del Estado para 
desarrollar intervenciones discriminato-
rias y políticas, y que, en el caso de nues-
tras investigaciones, establecen la propia 
reparación al definir quiénes están dentro 
y quiénes fuera del mapa de víctimas de 
la pandemia. 

La cuestión, como en la crítica misma de 
James Scott, destacada por Schuch 
(2018) es que las categorías de legibilidad 
no siempre, o casi nunca, tienen en 
cuenta los conocimientos prácticos y loca-
les y los procesos de improvisación, lo 
que dificulta el reconocimiento de determi-
nados sujetos y situaciones y establece 
homogeneizaciones que invisibilizan o bo-
rran múltiples cualidades. En el caso de la 
pandemia de COVID-19, este es ya un 
tema que Segata, Schuch, Victora y 
Damo (2021) han planteado: la compleji-
dad de investigar un fenómeno múltiple y 
desigual a gran escala. Como discuten en 
la presentación del número especial de la 
revista Horizontes Antropológicos dedi-
cado a la pandemia de COVID-19, ha sido 
frecuente el debate reducido y polarizado 
entre la biomedicina y la economía de 
mercados, concediéndose menor aten-
ción a los múltiples impactos sociales de 
esta tragedia en las experiencias de vida, 
individuales y colectivas (Segata, 2020; 
Segata, Schuch, Victora y Damo, 2021). 
Las catástrofes sanitarias y sociales como 
esta que hemos vivido requieren, por lo 
tanto, análisis y respuestas urgentes. 

Sucede que en el caso de un fenómeno 
vivido a gran escala se vuelve frecuente la 
replicación de categorías que emanan de 
la biomedicina, con carácter universalista, 
centradas en los efectos infecciosos del 
virus. Los contextos locales —de riesgo, 
de cuidado y de sentidos de cuerpo, de 
salud y de enfermedad— pasan a ser in-
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visibilizados y leídos solo a partir de mo-
delos globales de la pandemia. Esto nos 
lleva a pensar en cuánto el reconoci-
miento y la reparación a las víctimas de 
COVID-19 seguirán dependiendo de la 
propia estabilización biomédica de la 
COVID-19 y de lo que pueda o no consi-
derarse efectos largos y crónicos de la en-
fermedad, cuestiones que todavía están 
en discusión en la biomedicina y que, por 
tanto, no pueden proporcionar aún un 
mapa abreviado que racionalice el fenó-
meno. Este sigue siendo un desafío para 
la producción de políticas públicas de cui-
dado colectivo, por las cuales Avico no 
deja de luchar. 

Consideraciones finales 

En este trabajo presentamos algunas re-
flexiones sobre justicia y reparación como 
cuidado colectivo en la pandemia a partir 
de las investigaciones que realizamos en 
seguimiento a las actividades de Avico 
(Asociación de Víctimas y Familiares de 
Víctimas de COVID-19). En particular, nos 
enfocamos en el desarrollo de acciones 
que la asociación llevó a cabo para res-
ponsabilizar al Gobierno federal, en la fi-
gura del expresidente Jair Bolsonaro 
(2018-2022), por la mala conducción de 
las políticas de enfrentamiento a la pande-
mia de COVID-19. En términos generales, 
presentamos algunas de las dificultades, 
complejidades y cuestiones pendientes 
que involucran el reconocimiento y el es-
tablecimiento de la categoría de víctima 
de la pandemia de COVID-19 y los proce-
sos de reparación implicados en ella. Si-
guiendo las reflexiones de Viana (2013), 
mostramos un poco del trabajo aún inci-
piente de Avico en producir causas políti-
cas a partir de la reunión y análisis de ca-
sos particulares de quienes se consideran 
víctimas de la pandemia de COVID-19. 

En la segunda sección analizamos algu-
nas de las dificultades en el reconoci-
miento de la categoría «víctima de la pan-
demia», tomando como referencia la  

reflexión de Moreto (2018) sobre las polí-
ticas de reparación de la lepra y de 
Schuch (2018) al problematizar los proce-
sos de legibilidad en la obra de James 
Scott. Como se destacó a lo largo del tra-
bajo, la pandemia, como fenómeno glo-
bal, tiende a forzar una homogeneización 
de sus sentidos a partir de categorías de 
la biomedicina y su intención universa-
lista. Con esto, concluimos que los proce-
sos de reparación que se están discu-
tiendo en Avico aún requerirán un largo 
camino de negociaciones y enfrentamien-
tos, dada la dificultad de reconocimiento 
de formas y sentidos locales de la pande-
mia de COVID-19 y del establecimiento 
de los mapas abreviados que permiten la 
racionalización de la catástrofe y de quié-
nes son sus víctimas. 

En términos más amplios, detectamos la 
necesidad de mayores inversiones en in-
vestigaciones que destaquen la recons-
trucción de la vida a partir de una mirada 
sobre lo ordinario y cotidiano (Das, 2020), 
incluyendo la constitución de la categoría 
víctima de la pandemia y sus demandas 
de reparación. Además, las nociones de 
cuerpo y salud desarrolladas por autores 
como Kleinman y Kleinman (1997), Das 
(1997), Csordas (2008), Fassin (2007) y 
Bastos (2002) pueden contribuir significa-
tivamente a estos estudios, ya que su 
rasgo común es una profunda atención a 
las nociones de experiencia y corporifica-
ción, así como el carácter histórico, polí-
tico y social de las enfermedades, algo en 
lo que aún queda mucho por investigar en 
un horizonte más amplio de la pandemia 
de COVID-19. En este ínterin, las investi-
gaciones antropológicas tienen un lugar 
destacado, con su propósito de presentar 
múltiples miradas sobre el fenómeno y 
tensionar los intentos de su homogeneiza-
ción. 

Al final, no nos queda ninguna duda de 
que la pandemia de COVID-19, como un 
evento crítico, ha producido nuevos suje-
tos a través de sufrimientos experimenta-
dos colectivamente. Tales experiencias, 
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por más devastadoras que sean, también 
se convierten en una fuerza para la lucha 
a través de movimientos que brindan 
apoyo y solidaridad, pero también buscan 
justicia, restauración y la construcción de 

políticas públicas. Avico es un ejemplo 
emblemático de esto. Es una asociación 
donde las emociones dan forma, transfor-
mando la lucha por la justicia y la repara-
ción en cuidado colectivo.  
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