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Resumen 

Este artículo invita a reflexionar sobre al-
gunas formas de viajar, concebir, producir 
sujetos y lugares provocados por despla-
zamientos a la costa asociados a la situa-
ción generada por la pandemia COVID-
19. Los desplazamientos turísticos y las 
experiencias de segunda residencia están 
transformando los destinos de nuestra 
costa en pueblos y ciudades, como así 
también dando un nuevo sentido a las for-
mas de habitar y crear territorios de perte-
nencia, especialmente para turistas urba-
nos convertidos en migrantes temporales 
y/o nuevos residentes. La pandemia no 
solo ha impactado directamente en la sa-
lud y la economía, sino que también ha 
consagrado socialmente el valor de los 
espacios al aire libre, de encuentro y so-
ciabilidad y ha puesto de manifiesto algu-
nas problemáticas de la degradación de la 
vida urbana que se han vuelto recursivas 
en eventos tales como la crisis del agua. 
Sin embargo, esta migración de sectores 
medios y altos hacia estas áreas también 
está causando nuevos ciclos de moderni-

zación urbana, degradación ambiental, in-
flación de precios, gentrificación, especu-
lación y mercantilización de los espacios 
costeros. Mientras parece acabarse la 
gracia de su naturalidad, algunas áreas 
protegidas costeras como Cabo Polonio 
siguen siendo faro para iluminar, ser refu-
gio de alternativas y condensar en el es-
pacio tiempos de náufragos, loberos, pes-
cadores, migrantes y turistas urbanos. 

Palabras clave: pandemia, COVID-19, mi-
gración, turismo, Cabo Polonio 
 
Abstract 

This article invites reflection on various 
ways of traveling, conceiving, producing 
subjects, and places, prompted by 
displacements to the coast associated 
with the situation generated by the 
COVID-19 pandemic. Tourist movements 
and second residence experiences are 
transforming the destinations along our 
coast into towns and cities, also giving a 
new meaning to the ways of inhabiting and 
creating territories of belonging, especially 
for urban tourists turned temporary 
migrants and/or new residents. The 
pandemic has not only directly impacted 
health and the economy but has also 
socially consecrated the value of outdoor 
spaces, meeting places, and sociability. It 
has also highlighted issues of urban life 
degradation that have become recursive 
in events such as the water crisis. 
However, this migration of middle and 
upper-class sectors to these areas is also 
causing new cycles of urban 
modernization, environmental 
degradation, price inflation, gentrification, 
speculation, and commercialization of 
coastal spaces. While the charm of their 
naturalness seems to be fading, some 
protected coastal areas like Cabo Polonio 
continue to serve as beacons, illuminating 
and providing refuge for alternatives, 
encapsulating times of castaways, seal 
hunters, fishermen, migrants, and urban 
tourists in a shared space. 
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Introducción 

Todo naufragio significa para sus víctimas un 
doloroso trauma. Pero este de la Leopoldina 
para muchos allí embarcados tuvo un final feliz. 
Más de 80 inmigrantes —vascos, franceses y 
españoles— salvaron su vida, poblaron esta 
nuestra tierra esteña, formaron pareja, procrea-
ron hijos, trabajaron, son el tronco familiar de 
muchos de nosotros (...) El dolor de parto que 
genera una nueva vida. De la más negra oscu-
ridad puede brotar esplendorosa luz. Muere un 
pasado, nace un futuro. (Jesús Perdomo «De 
naufragios, intriga y esperanza» Charla TEDx, 
Cabo Polonio 2015) 

Los sentidos que giran alrededor de los lu-
gares turísticos representativos nos per-
miten un marco de referencia para captar 
no solo los movimientos de personas, 
ideas y capitales de un lugar a otro, sino 
las transformaciones de las formas en que 
las personas concebimos, recreamos y 
habitamos nuestros espacios vitales en 
términos de diferencias significativas. 

En consonancia con la definición de Le-
febvre (2013) sobre el espacio percibido, 
concebido o vivido, según Cresswell la 
movilidad es un fenómeno socialmente 
producido que se comprende a través de 
la interrelación de hechos observables, 
significados y experiencias emocionales y 
corporales (Cresswell, 2006, p. 4). El es-
pacio percibido hace referencia al entorno 
físico y material de una geografía que ve-
mos, oímos y tocamos en sus calles, pla-
zas, parques, playas, dunas y donde las 
relaciones sociales se establecen ancla-
das al espacio. En el espacio concebido 
lefebvriano, el valor de un lugar es una 
idea o proyecto en sentido abstracto que 
aún no ha sido materializado, pero que 
posee un potencial significativo en sí 
mismo. Mientras que el espacio vivido es 
la forma en que las personas lo experi-
mentan, sienten y dan significado a través 
de sus experiencias cotidianas y creen-
cias. Estas formas tridimensionales de 
apropiación podrían ayudarnos a com-
prender el germen de algunos migrantes 

que dedican tiempo, energía y dinero para 
movilizarse y consagrar ciertos lugares en 
sus búsquedas como rupturas «con el do-
minio que estos establecen, apartándolos 
de su objetivo, cortocircuitándolos» (Le-
febvre, 2017, p. 88). 

Los proyectos de vida, ideas y valores que 
se movilizaron con los desplazamientos 
durante la pandemia plantean un viaje no 
solo espacial, sino temporal a un tiempo 
perdido que puede ser interpretado como 
un cortocircuito con el orden concebido en 
aquel momento planteado en términos de 
la nueva normalidad. La experiencia de la 

movilidad enfrenta a los viajeros del espa-
cio a crear nuevas relaciones sociales con 
otros turistas, migrantes y pobladores lo-
cales para aventurarse como emergentes 
otros, posiblemente mejores, sujetos a 
una nueva naturaleza. Esta concepción 
nos retrotrae a la afirmación de Whi-
tehead en la que: «todo ser es un poten-
cial para un devenir (...) y la potencialidad 
real está condicionada por los datos pro-
porcionados por el mundo actual» (Whi-
tehead, 1956, p. 100). Así, se manifiesta 
el poder de involucionar voluntariamente 
a un pasado como legado que debe pro-
tegerse y restaurarse no solo por interés 
propio, sino como una obligación sagrada 
hacia las generaciones futuras (Lowent-
hal, 2005, pp. 83-84). 

Michael Taussig se refiere a los viajes de 
encuentro con el pasado perdido en la ex-
periencia de la playa de la siguiente ma-
nera: «un espacio de transgresión por ex-
celencia donde la naturaleza y el carnaval 
se fusionan como una prehistoria que nos 
convoca, tocando un nervio vital para des-
plegar un juego de fantasías, recuerdos, 
montajes y superposiciones» (Taussig, 
2006, p. 109). Esta búsqueda supone un 
«retorno de lo arcaico en la modernidad 
tanto como en nuestros propios cuerpos, 
vinculados como están a la historia del 
mundo y a la historia económica de tres 
océanos» (Taussig, 2006, p. 117). 
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Magdalena vivió en Cabo Polonio durante 
la pandemia, organizó varios talleres con 
el grupo de mujeres que se instalaron allí 
y luego de unos años volvió a Buenos Ai-
res. Para ella, el lugar 

… te vitaliza (...) es como volver a empezar en 
muchísimas cosas. Venía de vivir corriendo tras 
las cuentas y con la tarjeta de débito para cobrar 
mi sueldo. Romper con ese sistema y todo lo 
que implicaba en el cuerpo para poder modifi-
carlo. Me cambió mucho la percepción de la 
vida, de lo que quiero y de lo que no (...) tenés 
lo que se necesita para vivir y es tan rico, tenés 
tantas riquezas materiales, es una maravilla, 
podés comer pescado fresco, todo venido de la 
naturaleza. (Magdalena, noviembre 2021) 

Elegir la costa para un nuevo comienzo 
tiene sus particularidades, porque según 
Pauls: 

La playa reúne en su fisonomía de tabula rasa 
los valores de una era primitiva (...) La playa es 
a la vez lo que estuvo antes y lo que vino des-
pués, el principio y el fin, lo todavía intacto y lo 
ya arrasado, la promesa y la nostalgia. De ahí 
que «virginidad», idea demasiado fechada, de-
masiado irreversible, no sea la palabra más 
conveniente para describir el anzuelo imagina-
rio con el que sigue buscando capturarnos. Tal 
vez sea mejor hablar de desnudez. La playa, 
como el desierto, es un espacio desnudo, y es 
ese despojamiento radical —antes que un ma-
yor o menor índice de primitivismo o de «natu-
raleza»— lo que la distingue de la selva u otros 
emblemas canónicos de la virginidad. (Pauls, 
2018, pp. 22-23) 

Traducir estas búsquedas a la tridimen-
sionalidad del espacio permite compren-
der cómo las personas inauguran otras 
condiciones de posibilidad para una me-
jora de la calidad de vida (al menos tem-
poralmente) como respuesta frente a la 
devaluación de lo que las ciudades «es-
criben y prescriben» (Lefebvre, 2017, p. 
71) bajo el régimen tendiente al encierro 
puertas adentro por la emergencia sanita-
ria. 

Para Cresswell (2006), mucho se sabe de 
las características generales de la migra-
ción y sus desplazamientos físicos, coor-
denadas y condiciones tecnológicas, de 
comunicación y conectividad de un punto 

a otro, pero poco se sabe de las conexio-
nes y cargas de significados que evocan 
los lugares con sus asociaciones, imagi-
narios y capacidad de transmitir historias. 

En este artículo presentaré algunos resul-
tados parciales de mi tesis de doctorado 
acerca del valor turístico, especialmente a 
partir de las representaciones de migran-
tes que se radicaron en Cabo Polonio en-
tre los años 2019-2021 como disparador 
para algunas reflexiones. 

Aventurarse en el aislamiento 

Las posibilidades de viajar marcan la con-
dición de las sociedades modernas con-
forme se reducen las distancias y se vuel-
ven accesibles los desplazamientos a una 
amplia gama de sectores sociales. En al-
gunas ciudades de Europa «la movilidad 
como un derecho acompañó al surgi-
miento de la figura del ciudadano mo-
derno, a quien se le otorgó el derecho de 
moverse dentro de los límites del estado-
nación» (Cresswell, 2006, p. 16). Según 
las corrientes teóricas hegemónicas de 
los estudios turísticos, viajar fue un impe-
rativo categórico del orden moderno en 
las ciudades (Urry, 2004; Wang, 2000) 
que de cierta forma empuja a los sujetos 
hacia destinos turísticos que se organizan 
para recibirlos y también compiten por 
atraerlos. Si bien estas teorías abonan 
ciertos funcionalismos a través de sus ló-
gicas pull-push, para nuestro caso es in-
teresante como punto de partida para 
pensar el espacio percibido y concebido y 
echar luz sobre algunas de las anomias 
de la vida en entornos densamente pobla-
dos. 

La construcción de estas intersubjetivida-
des urbanas nos permite comprender la 
(re)creación de imaginarios y espacios 
que se retroalimentan recíprocamente 
provocando una suerte de magnetismo de 
la distancia como diferencial en la forma-
ción de valor por contraste con la vida en 
la ciudad. Esta oda tiene múltiples dimen-
siones tales como la distancia en el 
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tiempo (por ejemplo, autenticidad, am-
bientes prístinos, herencia y primitividad) 
y la distancia en el espacio (paisajes dife-
renciales, espacios percibidos singulares, 
monumentalidad y entornos físicos). A la 
luz de este análisis, los aventureros como 
nuevos peregrinos quedarían atrapados 
también por la distancia con los estilos de 
vida urbanos (evitar el orden presente, lo 
exótico, extraordinario, inusual y anor-
mal). Desde esta perspectiva, el turismo 
no es solo el resultado natural de la con-
quista del tiempo libre y del dinero de al-
gunos sectores sociales, sino más bien 
una actividad e institución ritual similar a 
la religión (Graburn, 1985; MacCannell, 
2017) que, a través de la sacralización de 
atracciones, crea un mundo de espe-
ranza, promesa y salvación u otro mundo 
que está a cierta distancia de este mundo. 

Según Ning Wang (2000), los viajes turís-
ticos despliegan una crítica a la moderni-
zación en las ciudades y esta ambigüedad 
es la expresión de amor y odio a nuestra 
condición existencial que nos tira y em-
puja. Esta dualidad encuentra en el viaje 
una forma de «volver a casa en la medida 
que nos vamos» (Wang, 2000, p. 15) o 
como una revolución temporal que quizás 
no parezca auténtica hasta que algunos 
decidan dar el salto de turistas a migran-
tes. De todas formas, en las sociedades 
occidentales modernas hemos creado la 
necesidad cada vez más amplificada de 
que es necesario viajar como parte de los 
estilos de vida contemporáneos. Según 
los autores, viajamos porque «somos mo-
dernos» y nos queremos autorrealizar, 
sentirnos libres o autodeterminados (Mac-
Cannell, 2017; Urry, 2004; Wang, 2000). 
A su vez, es un signo de pertenecer a una 
sociedad del bienestar que nos diferencia 

 

 

 

de otros que no alcanzan dicha autodeter-
minación para desarrollar su individuali-
dad, como tanto otros millones de perso-
nas que tampoco alcanzan el estatus de 
ciudadanía (Delgado, 2017). Además, los 
diversos escenarios de la pandemia han 
cuestionado cómo esta condición mo-
derna no está tan difundida, subrayando 
las desigualdades sociales en muchas 
partes del mundo. 

Más allá de las limitaciones de estas teo-
rías, por momentos demasiado enfocadas 
en las decisiones individuales, algunos de 
estos recursos pueden situarnos ante un 
fenómeno mucho más amplio de transfor-
mación social marcado por la movilidad. 
Sean desplazamientos voluntarios o for-
zosos, los estudios turísticos pueden pro-
porcionar nuevas pistas para entender es-
tas y otras migraciones hacia la costa que 
cuestionan el orden espacial y temporal 
moderno enfrentándonos a nuevas situa-
ciones y escenarios. 

Algunos acontecimientos han sacudido 
durante lo que va del siglo XXI las ideas, 
las experiencias y el valor de la vida ur-
bana, enfrentando a sus habitantes a un 
panorama desafiante. Durante tiempos de 
COVID-19, las restricciones de movilidad, 
el cierre de espacios públicos y la necesi-
dad de distanciamiento social dejaron ex-
puestas las imágenes de un espacio de-
gradado en su calidad de vida, usual-
mente asociado a la vivencia de angustia, 
ansiedad, estrés, incertidumbre y sensa-
ción de aislamiento. 

Uno de los destinos elegidos por los habi-
tantes metropolitanos del Río de la Plata 
fue Cabo Polonio, que, para muchos, con-
densa significados de isla y refugio en  
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tiempo de aislamiento pandémico. En un 
lugar donde habitualmente viven todo el 
año unas 80 personas en invierno, unas 
150 en primavera y otoño y miles en ve-
rano, durante los años de pandemia nue-
vos migrantes1 buscaron refugio en la 
costa y, tal como los náufragos, desem-
barcaron en nuevos proyectos vitales. 

Para comprender cómo se construyen es-
tas representaciones del espacio que car-
gan tanto los sentidos que giran en torno 
al lugar como los imaginarios turísticos y 
migrantes, presento dos cauces de signi-
ficación que se refieren a diferentes domi-
nios en la forma de habitar, imaginar, 
desear y producir Cabo Polonio. Por un 
lado, la valoración que se centra en la 
conservación ambiental y busca estable-
cer el proyecto del Parque Nacional como 
potencial significativo. Por otro, el valor de 
las prácticas de las referencias en torno al 
Pueblo Balneario, que construye el signi-
ficado alrededor de la sociabilidad y el 
desarrollo turístico de los veraneantes. 
Ambos dominios, que podemos conside-
rar como marcos de referencia de valora-
ción según Goffman (2006), orientan los 
significados que giran alrededor del lugar 
y expresan los atributos que proyectan su 
magnetismo. 

Breve descripción de lugar 

Cabo Polonio se encuentra en el departa-
mento de Rocha y es usualmente repre-
sentado como «una isla rocosa con forma 
de punta de flecha anexada al continente 
por el sistema dunar» (Chouhy, 2013; Mo-
reno, 2010) y sus playas se extienden 
unos 18 kilómetros de las costas del 
océano Atlántico. Forma parte de las 17 
áreas integradas al Sistema Nacional de 
Áreas Protegidas (SNAP) y se destaca por 
ser la única en Uruguay donde el turismo 

                                                     
1 Según una lista que realizaron los administrado-
res del Parque Nacional Cabo Polonio en 2020 du-
rante el invierno habitaron el área protegida unas 
230 personas. 

se ha convertido en la actividad socioeco-
nómica principal, involucrando tanto a su 
población permanente como temporal de 
manera significativa. 

El análisis de los documentos técnicos y 
políticos públicos (de Álava et al., 1992; 
MVOTMA, 2009, 2019) revela las caracte-
rísticas de Cabo Polonio que han sido 
destacadas como argumento para su in-
greso al SNAP. Estas incluyen su singula-
ridad geomorfológica, la diversidad de 
ecosistemas y ambientes presentes, sus 
sobresalientes puntas rocosas, las islas y 
reservas de lobos, su patrimonio prehistó-
rico e histórico asociado a los naufragios, 
loberos y pescadores y se consagran con 
menor relevancia patrimonial los aspectos 
socioculturales más recientes asociados a 
la turistificación del área. Los estudios an-
tecedentes que dieron lugar al Plan de 
Manejo describen a Cabo Polonio como: 

Uno de los pocos territorios del Uruguay que 
aún conserva características representativas 
del paisaje previas al proceso de colonización y 
urbanización moderna de la costa uruguaya (…) 
Tal paisaje tiene atributos que le otorgan un alto 
interés para su conservación (…). Este Parque 
constituye la principal área del SNAP para con-
servar muestras representativas de dunas 
transversales móviles. (Sprechmann y Capan-
deguy, 2011, p. 24). 

La superficie de la actual área natural pro-
tegida incorporada al SNAP en el 2009 
abarca 25 820 hectáreas, de las cuales 
4653 son terrestres, 21 151 corresponden 
al espejo de agua del océano Atlántico y 
16 a las islas comprendidas en la zona 
marina del área (MVOTMA, 2019). 

Sin embargo, la valoración socialmente 
más reconocida que ha cargado al lugar 
de significado gira en torno a las interac-
ciones de veraneo del espacio percibido, 
concebido y vivido como Pueblo Balneario 
y ahora es mundialmente conocido por las 
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interrelaciones que lo «conciben» (Le-
febvre, 2013, 2017) a medio camino entre 
un proyecto de lugar y otro. Incluso, estos 
cruces permiten interpretar el ingreso de 
Cabo Polonio al SNAP como respuesta 
ante la amenaza de los riesgos de degra-
dación de la dinámica costera en la zona 
en nombre del crecimiento turístico. 

Algunos hitos presentados de forma ver-
gonzosamente abreviada marcan que a 
partir de la segunda mitad del siglo XX 
nuevos visitantes y residentes estaciona-
les de origen urbano comenzaron a llegar 
a Cabo Polonio en busca de vacaciones 
en la playa. La Guía de Turismo de 1954 
(Da Cunha et al., 2012) fue una de las pri-
meras publicaciones en resaltar las carac-
terísticas singulares de la zona para el tu-
rismo: 

La más espectacular saliente de la costa uru-
guaya al Atlántico Sur. En los numerosos islotes 
es frecuente contemplar la presencia de lobos y 
(…) se puede visitar únicamente a caballo o en 
jeep a través de espectaculares médanos de 
arena y constituye una excursión inolvidable. 
(Da Cunha et al., 2012, p. 203) 

Las autoras, desde una perspectiva histó-
rica, abordan la imagen turística de Rocha 
en estas primeras etapas donde comen-
zaron a difundirse los imaginarios sociales 
relacionados con los beneficios del sol, la 
playa, los baños en el mar y las vacacio-
nes. En 1980 comienzan a construir ran-
chos «por cuenta propia o por fuerza del 
valor de mercado (…) de ocupación caó-
tica, la cual se convirtió, a su vez, en un 
componente atractivo con el paso del 
tiempo» (Da Cunha et al., 2012, p. 211). 
El desarrollo espontáneo de un pueblo de 
aproximadamente 500 ranchos, sin servi-
cios tales como agua corriente, luz eléc-
trica, calles, cercas ni delimitaciones se 
ha convertido en un atributo valorado por 
los residentes y visitantes del área, ya que 
le ha dado un carácter peculiar y diferen-
ciador al lugar (MVOTMA, 2009). 

 

 

Diseño de investigación 

El diseño metodológico del proyecto de 
tesis es de corte cualitativo y se apoya en 
el estudio de caso en profundidad propio 
del enfoque etnográfico orientado a la pro-
ducción de conocimiento para compren-
der los fenómenos sociales desde la pers-
pectiva de los propios actores implicados. 
El abordaje de las instancias de trabajo de 
campo estuvo estructurado en residen-
cias de 3 a 7 días en Cabo Polonio, cada 
3 o 4 meses, durante un período de más 
de 3 años. En el campo procuré trazar 
nuevas constelaciones de relaciones 
orientadas a atender «geometrías de la 
pluralidad de perspectivas» (Becker en 
Shaw, 2000) que representen y corres-
pondan al carácter coral y múltiple que 
asumen las problemáticas abordadas. En 
este sentido, a propósito del perspecti-
vismo, Viveiros de Castro se apoya en De-
leuze al decir que lo que importa no es «la 
relatividad de lo verdadero», sino más 
bien «la verdad de lo relativo» y entender 
cómo surgen las relaciones entre los hu-
manos y sus contextos. En definitiva, no 
es mi tarea definir identidades en función 
de quiénes son los justos, nativos, legíti-
mos, auténticos, pobladores, turistas o mi-
grantes o si tienen (o no) razón acerca del 
valor de las transformaciones que el lugar 
les permite experimentar. 

Las vivencias previas del lugar (desde 
1998) como mochilero, excursionista, ve-
raneante, turista ocasional y, más tarde, 
como consultor del MINTUR, me han per-
mitido una familiaridad para posicionarme 
en otros lugares al del investigador. Estas 
inmersiones múltiples también son recu-
peradas y convocadas retrospectiva-
mente en el análisis para una compren-
sión lo más amplia posible de los puntos 
de vista y prácticas en juego. Un frag-
mento retrospectivo de las anotaciones 
del diario de campo puede reflejar estos  

 

 



Ir y volver a Cabo Polonio y naufragar en el pasado 

25 
 

mecanismos retrodictivos con el ejemplo: 

Tal vez fue en aquellas caminatas desde Vali-
zas a Cabo Polonio de joven mochilero (1998-
2005) en donde aprendí mis primeras habilida-
des de investigador y encendí algunos de mis 
sentidos a estar más dispuestos a contactar con 
el entorno más atentamente. En otoño del 2022 
reviví esta sensación, recorriendo las intersec-
ciones entre el bosque de pinos y las dunas 
junto con un poblador local en búsqueda de se-
tas «hongos deliciosos» y «trufas» toda una 
mañana. En esos caminos en «modo bús-
queda» aprendí nuevas lecciones sobre la de-
gradación ambiental, el individualismo y las dis-
yuntivas del «rescatarse» en Polonio después 
de haber migrado forzadamente. Durante el de-
venir del paseo, Cuchi había dado vuelta los tér-
minos de la relación y se había convertido en 
una suerte de guía fúngico. Finalmente, reparti-
mos los frutos de la recolección felices por el 
volumen de la cosecha y avergonzados por ser 
extractivos en la práctica y conservacionistas en 
la teoría. Mientras tanto, me afanaba en recu-
perar torpemente el lugar de guía de la conver-
sación, lo encaminé sin demasiada suerte a los 
rumbos inciertos de algunas preguntas abiertas 
que recordaba, ya medio molido de cansado. 
(Notas de campo, mayo 2022) 

Este fragmento proyecta la combinación 
de los principios de la autobiografía y de 
la etnografía en la escritura de la investi-
gación que busca describir y analizar sis-
temáticamente (grafía) la experiencia per-
sonal (auto) con el fin de comprender la 
experiencia cultural (etno) (Ellis et al., 
2015, p. 250). En algunos casos las con-
versaciones fueron mucho más allá de los 
encuentros personales, mediante la apli-
cación de WhatsApp del teléfono y/o por 
mail. 

Según Latour (2008), las ciencias sociales 
o más específicamente gran parte de ella 
(las teorías de lo social) han subordinado, 
silenciado o despreciado las representa-
ciones acerca de los sentidos de los luga-
res. Las formas del espacio experimen-
tado, vivido en general no caben en nues-
tras investigaciones por estar cargadas de 
cierto lirismo sentimental, romántico que 
abreva de la Ilustración racional moderna. 
En algunas ocasiones no se privilegian o 
no caben en la «explicación de lo social» 
y equivocadamente les sonreímos «con 

aire superior». En otras, intentamos ser 
amables solo porque «es de mala educa-
ción burlarse en presencia del infor-
mante» cuando entendemos que están 
alienados o se engañan y ocultan una ex-
plicación «más verdadera» y sociológica 
(Latour, 2008, p. 76). Un fragmento del 
diario de campo puede ilustrar estas ten-
sas trayectorias: 

Además, retrospectivamente, «estas formas de 
llevar a los lectores a la escena» en donde se 
conjugan pensamientos, emociones y acciones 
(Ellis, 2004, p. 142) permite explicitar las mane-
ras como me he transformado en el proceso de 
la investigación. En otras palabras, cómo han 
cambiado mis ideas y prácticas como resultado 
de la vida «junto a» los entrevistados en el tra-
bajo de campo. 

Los paisajes de la movilidad 

En las discusiones acerca de la Filosofía 
del Paisaje de Simmel (2013) ciertos fenó-
menos naturales y culturales se articulan 
en nuevos conjuntos en términos de «pai-
saje» a través de representaciones 
(re)creativas. Para el autor, el gusto por el 
paisaje es una invención reciente que 
nace con el romanticismo de la época mo-
derna en determinados contextos en 
donde la individualización disuelve víncu-
los y relaciones en nombre de unidades 
diferenciadas. Bajo esta premisa, conver-
tir un trozo de tierra en «paisaje» es una 
operación trágica de conversión cristaliza-
dora, en donde se enmarcan algunos ele-
mentos puntuales en un campo visual 
más amplio que nos conduce a percibir 
una nueva unidad que ya no es «la mera 
suma de dichos elementos selecciona-
dos» (Simmel, 2013, pp. 7-8). En este 
sentido, mudarse a un paisaje costero im-
plicaría una (re)creación de la naturaleza 
que la eleva a una categoría consagrada 
valorada por su excepcionalidad visual 
fundamentada desde criterios estéticos y 
experimentada en términos emocionales 
y/o racionales. 

Dos perspectivas complementarias pue-
den ayudar a la comprensión de los valo-
res y prácticas que construyen la idea del 
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espacio como aislamiento del orden de la 
vida en las ciudades en tanto islas para 
refugiarse en tiempos de crisis. Una pri-
mera aproximación al fenómeno se apoya 
en perspectivas sustancialistas y cons-
truccionistas que están mutuamente impli-
cadas en las representaciones del espa-
cio concebido, percibido y vivido en las 
prácticas de los migrantes temporales en 
Cabo Polonio. 

Mientras que algunos enfoques enfatizan 
los factores medibles, estructurales y ob-
jetivos provocados por las condiciones 
económicas, sociales y geográficas, otras 
ponen el énfasis en las representaciones, 
procesos de interacción social significati-
vos que impulsan y permiten las condicio-
nes favorables para las migraciones tem-
porales a la costa. Ambas perspectivas 
ofrecen enfoques complementarios para 
comprender la complejidad y pueden utili-
zarse de manera conjunta para obtener 
una comprensión de estas dinámicas y 
cómo estos fenómenos se vuelven un es-
pejo para interpretar otras transformacio-
nes más amplias de nuestras sociedades 
contemporáneas. Por ejemplo, en los es-
pacios turísticos marcados por la circula-
ción de capitales, personas y bienes turis-
tas y migrantes, los individuos pueden 
verse motivados por la necesidad de en-
contrar fuentes de ingresos alternativas y 
oportunidades de vínculos sociales en un 
entorno económico afectado por las res-
tricciones y la incertidumbre. Además, los 
cambios en las condiciones de trabajo re-
moto y la flexibilidad laboral permiten con-
diciones de posibilidad para que muchas 
personas puedan trasladarse temporal-
mente a áreas costeras sin abandonar 
sus empleos. La disponibilidad de cone-
xión a internet y el acceso a servicios bá-
sicos hicieron posible que las personas 
llevaran a cabo sus tareas profesionales 
desde casi cualquier lugar. 

Aunque mayormente vinculados con los 
enfoques construccionistas, los imagina-
rios también pueden ser sostenidos como 
una máquina de generación de entidades 

o, en términos turísticos, como una indus-
tria de la recreación. Los imaginarios tu-
rísticos que sirven de referencia a las 
prácticas migrantes son ensamblajes de 
representaciones comunes (Salazar y 
Graburn, 2014) configurados en el ida y 
vuelta de los flujos turísticos (bienes, per-
sonas, ideas) que transforman y (re)crean 
el lugar, sus formas de concebirlo y prac-
ticarlo. De ahí que ni los visitantes ni los 
anfitriones (sean pobladores permanen-
tes o temporales) son audiencias pasivas 
y con sus usos y prácticas están re-
creando el significado de vivir en ese lugar 
y lo que los actores del sector turístico de-
nominan imagen territorial como promesa 
de singularidad. 

Asimismo, la vida en Cabo Polonio retro-
alimenta circularmente la imagen territo-
rial que consagra al lugar como emblema 
de la marca Uruguay Natural, así como 
una puerta de entrada al turismo en áreas 
protegidas. En los últimos 20 años, Cabo 
Polonio se convirtió en uno de los destinos 
turísticos más significativos, proyectando 
una imagen de singularidad, éxito y poten-
cial turístico para el país, basándose en 
distintos atributos vinculados a la calidad 
de vida en contacto con la naturaleza. 
Este imaginario apoteósico se basa en las 
funciones expresivas del lugar como testi-
monio natural de una costa con dunas mó-
viles y un tiempo perdido tras la urbaniza-
ción, donde la iluminación de la vía pú-
blica se limita a luz del faro y no hay ca-
lles, sino caminos que se disuelven en el 
mar. Estas imágenes consagran a Cabo 
Polonio como lo poco que va quedando de 
una alta naturalidad que lo jerarquiza del 
resto de los balnearios en las estrategias 
de competitividad turística a nivel nacional 
y atribuye a su geografía valores que los 
visitantes podrían experimentar como si 
fuera un laboratorio donde vivir una utopía 
al alcance de la mano planteada en térmi-
nos de encuentro con la naturaleza. 

En contraste, para muchos otros actores, 
tanto públicos como privados, Cabo Polo-
nio se ha convertido en un escenario que 
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representa la insostenibilidad turística y la 
más paradójica de las áreas protegidas de 
Uruguay. El veraneo y el excursionismo 
durante la temporada alta promueven si-
tuaciones caóticas y sobrepobladas que 
se han incrementado de manera significa-
tiva, suscitando debates sobre los riesgos 
de diversas presiones socioambientales 
sobre la playa, la calidad del agua, la ero-
sión costera, la desenfrenada acumula-
ción, la inflación y la creciente especula-
ción en torno al valor de la tierra. Estos 
aspectos han sido ampliamente registra-
dos en investigaciones precedentes (de 
Álava et al., 1992; Gadino et al., 2022; 
Soumastre et al., 2022) y, además, pue-
den rastrearse en numerosos artículos en 
la prensa y redes sociales. 

Valor expresivo de lugar 

En la interpretación de la significación del 
lugar entran en juego símbolos expresivos 
(Geertz, 2011, p. 93) que es necesario te-
ner en cuenta como valor expresivo o co-
municativo de los lugares en tanto capaci-
dad para simbolizar y modelar una historia 
compartida que se reivindica orgullosa-
mente por un colectivo que lo percibe, re-
conoce y compara socialmente (Roigé et 
al., 2017, p. 10). En el mismo sentido, Ma-
rilyn Strathern plantea que el poder expli-
cativo del valor radica en «hacerse visi-
ble» a los ojos de los otros (Strathern, 
2006) y esto es aplicable a los elementos 
que los lugares ya tenían en potencia 
(Whitehead, 1956). 

La mayoría de las representaciones de tu-
ristas y migrantes destacan el efecto em-
pequeñecedor de nuestras existencias 
ante la magnitud de una naturaleza que 
suele expresarse traducida a distintos 
efectos apoteósicos de un lugar que des-
pliega adjetivos tales como grandioso, es-
pectacular, majestuoso, impresionante, 
soberbio, magnífico, sublime y deslum-
brante. Además, la playa tiene el potencial 
de fluir por dentro y por fuera de nuestras 
biografías e historias a través de dimen-
siones de tiempo espacio multiescalares. 

El espacio nos sitúa en la memoria de un 
pasado desde su geografía y, a su vez, 
nos mueve hacia adelante, nos contiene y 
explica en un estado liminal, fronterizo en-
tre la tierra y el mar. 

En otras palabras, si las movilidades mi-
grantes desarrollan imaginarios en la 
playa es, en parte, porque los conecta con 
un pasado perdido y en el mismo movi-
miento, con una restauración que está por 
venir, con la potencialidad virtual del refu-
gio de una vida en la costa. En Cabo Po-
lonio, además, estos efectos tienen una 
capacidad de mediación en términos la-
tournianos (2008) en la construcción y 
producción de efectos en las relaciones 
sociales. Es habitual escuchar que el Po-
lonio te rechaza o te da la bienvenida en 

torno al poder del viento, el frío en in-
vierno, el calor extremo por la falta de 
sombra en verano, el olor a lobo marino u 
otras de sus actuaciones más o menos 
subyugantes. Especialmente significati-
vos para aquellos que visitan por primera 
vez o se han establecido recientemente 
en el lugar, algunos aspectos del entorno 
se consideran como desafíos y sacrificios. 
Esta suerte de sacramentos nos pone 
ante una pedagogía de la naturaleza ex-
presada en términos de frío, calor, hostili-
dad, vientos, arena, tormentas u otros as-
pectos de la vida en el lugar. Este yugo 
que construye sujetos en el Polonio pa-
rece contradecir el afán moderno de la do-
mesticación de la naturaleza y la raciona-
lización y suele ser representado a través 
y junto con la fuerza del viento. 

Hace muchos años que Adriana vive en 
Polonio y desde hace 17 ofrece el servicio 
de masajes medicinales en la playa sur 
durante el verano. Además, integra el 
grupo de mujeres que se formó en pande-
mia y me cuenta que: 

Yo siempre digo qué suerte que hay algo supe-
rior a lo humano que de alguna forma te hace 
sentir más humilde (...) Como humano también 
tenés que mimetizarte. Le puede volar la ca-
beza a cualquiera, un viento o un rayo. Te hace 
más humano. (...) La energía del viento es muy 
fuerte ¿viste? y a veces incesante. A veces es 
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fuerte y no para y me pasó con esa tormenta 
que te decía. Sentí el sonido que venía y eran 
unas ráfagas muy fuertes. Sentía que traía in-
formación, el viento trae sonidos, información 
de otros lados. Sentían eso, la energía que va y 
que viene, shthhhshhh, se caen los palos ta 
hhhhshhs. Sentís que va y que viene, pero po-
derosa y que levanta al mar. Vos estás ahí y te 
sentís como un náufrago de alguna forma en tu 
propio barco, en tu propia casa. No podés des-
cansar una noche de viento fuerte (...) A veces 
me conecto con esa parte de naufragios, pah 
cómo se deben haber sentido, a veces me 
siento, así como un náufrago sola, que tenés 
que resolver, (Adriana, diciembre 2021) 

De esta forma, se recrean recíprocamente 
homologías entre temperamento y paisa-
jes cargados con la imagen «de alta natu-
ralidad» como formas de poner en prác-
tica mitos modernos a través de los imagi-
narios turísticos del «paraíso» y del «re-
torno a la naturaleza» (Durand, 2003; 
Hennig, 2002; Salazar y Graburn, 2014). 
Esta concepción del lugar presume que 
Cabo Polonio encarna una cultura y socie-
dad única, que se asocia automática y na-
turalmente a su geografía y a su población 
permanente y temporal que ha construido 
el valor turístico de una vez y para siem-
pre. Esta expectativa «presume un iso-
morfismo entre espacio, lugar y cultura 
que genera una serie de problemas signi-
ficativos» (Gupta y Ferguson, 2008, p. 
235). 

Aunque tengamos muchos reparos con 
estas interpretaciones, descuidar esta vi-
sión cristalizadora o sustancialista sería li-
mitar mucho las posibilidades de interpre-
tación acerca de las referencias de valor 
turístico que motivan los desplazamientos 
de turistas y migrantes, como fuerzas de 
realidad.2 Si bien la teoría crítica de las 

 

                                                     
2 Estas representaciones han sido extensamente 
estudiadas en el trabajo de campo de Magdalena 
Chouhy en Cabo Polonio a partir de una etnografía 
muy interesante sobre pobladores que a través de 
sus representaciones evocan la fuerza del lugar 
como alternativas de vida en contraste con la ciu-
dad (Chouhy, 2008, 2013). 

ciencias sociales en los últimos años ha 
desprestigiado el aporte de esta visión por 
su reificación purista, es importante reco-
nocer que tanto los actores públicos como 
los privados en Cabo Polonio utilizan fre-
cuentemente (en ocasiones estratégica-
mente) categorías como paraíso perdido, 
objeto focal de conservación, Parque Na-
cional (denominación oficial del AP), Pai-
saje Protegido y otras más informales 
como comunidad local, ecoaldea, escuela 
de vida y pueblo de loberos y pescadores 
para fundamentar demandas de reconoci-
miento y negociar con el Estado ciertos 
derechos a habitar y desarrollar sus pro-
yectos turísticos. 

Paradójicamente, esta imagen paradi-
síaca de la «vida descalza» (Pauls, 2018) 
de turistas devenidos en migrantes está 
acelerando las transformaciones territo-
riales y las acciones relacionadas con el 
desarrollo de servicios y atractivos turísti-
cos. Este crecimiento acompañado de 
una considerable inversión pública y pri-
vada3 en infraestructura y equipamiento 
en parte cuestiona la idea-valor de su 
«alta naturalidad» y podría plantear cierta 
tendencia a la autodestrucción o una 
suerte de callejones sin salida asociados 
a los estudios que han atendido a los ci-
clos de vida de los balnearios devenidos 
en ciudades (Gadino, Sciandro y Gold-
berg, 2022; Gadino, Sciandro, Taveira, 
et al., 2022). Sin embargo, esto es más 
problemático ya que en muchos balnea-
rios consagrados por este imaginario so-
cial se están urbanizando al calor de la es-
peculación inmobiliaria, la noción del edén 
parece resistir como una idea-valor que 
sobrevive. 

 

3 Ver Proyecto Arenas del Cabo que plantea la 

construcción de cientos de casas en la Playa de la 
Calavera https://balsayasociados.uy/portfolio-
item/programa-arenas-del-cabo/ 
 

https://www.zotero.org/google-docs/?JASJaQ
https://www.zotero.org/google-docs/?JASJaQ
https://www.zotero.org/google-docs/?JASJaQ
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Migrantes y refugios de «alta naturali-
dad» 

Matarrita et al. han investigado acerca de 
la relación entre los paisajes que se visi-
tan y las motivaciones y los sentidos de 
pertenencia de los individuos. En destinos 
donde los turistas van al encuentro de 
«paisajes naturales» el tiempo o la dura-
ción de la residencia sería una de las cla-
ves más significativas para valorar y vin-
cularse emocionalmente con el entorno. 
Los autores exploran la intensidad de es-
tas relaciones de conexión con el paisaje 
y distinguen variables tales como la posi-
ción socioeconómica (medida por la ocu-
pación), etapa de vida (medida por la 
edad) y también otras variables como la 
duración de la residencia que entienden 
significativas para establecer mayores 
sentidos de pertenencia (Matarrita-Cas-
cante et al., 2010, p. 199). Conjugando 
estas variables llegan a la conclusión de 
que se plantean dos tipos de sentidos de 
pertenencia. Por un lado, el apego funcio-
nal o dependencia para alcanzar metas 
específicas o actividades deseadas, por 
ejemplo descansar y estar tranquilo, des-
conectarse de la ciudad, criar una familia 
en un entorno sano y/o obtener ingresos 
económicos. Por otro, apegos que pro-
yectan estilos de vida y valores comunes 
que unen a las personas y fomentan valo-
res comunitarios, además de los desafíos 
psicológicos personales que representan 
búsquedas individualizantes (Matarrita-
Cascante et al., 2010, pp. 213-214). 

Estas migraciones suelen estar caracteri-
zadas por grupos sociales que expanden 
su tiempo de vacaciones a estadías cada 
vez más prolongadas, convirtiendo lo que 
se conoce como prácticas turísticas en 
nuevas formas de residencia, desdibu-
jando las divisiones entre turistas y mi-
grantes, anfitriones e invitados, locales y 
extranjeros, y los que están dentro y fuera. 
Esta transformación en pobladores «tem-
porales» o «permanentes» en algunos ca-
sos está asociada a oportunidades econó-
micas como proveedores de servicios 

para nuevos visitantes, generando aún 
más interconexiones con el fenómeno tu-
rístico en la costa de Rocha (Cajarville, 
2022). 

Según Urry (2004), las prácticas turísticas 
desarrollan una intersubjetividad en térmi-
nos de «mirada turística» que se dirige a 
consagrar ciertos rasgos de los paisajes 
naturales que están «fuera de lo común», 
fuera de las experiencias cotidianas y ru-
tinarias de los sujetos. Esta disposición de 
la atención otorga un compromiso y sen-
sibilidad mucho mayor a los elementos vi-
suales del paisaje y se instala en las for-
mas de concebir y tratar la naturaleza en 
los destinos turísticos. Sin embargo, en el 
caso de los turistas convertidos a migran-
tes, este germen se va transformando 
conforme a que la estancia se vuelve más 
larga y los compromisos con la acción se 
colocan en otras actividades tales como 
trabajar, hacer tareas de cuidados e in-
cluso desarrollar emprendimientos para 
prestar servicios a nuevos turistas. 

La distinción entre migrantes y turistas no 
es siempre clara y puede haber solapa-
mientos o ambigüedades en la categori-
zación de las personas en movimiento. 
Según Cresswell, algunas personas pue-
den pasar períodos largos en un lugar sin 
establecerse de forma permanente, ade-
más, algunos que inicialmente viajan 
como turistas podrían decidir quedarse y 
convertirse en un migrante o viceversa 
(Cresswell, 2006). Por tanto, es difícil 
atrapar las personas en categorías vincu-
ladas a las intenciones o motivaciones de 
establecerse en el lugar, aunque el tra-
bajo de campo etnográfico pueda dar al-
gunas pistas acerca de identidades y sub-
jetividades migrantes y turistas. Tal como 
veremos, en ocasiones tienen claro la in-
tención de regresar a su residencia habi-
tual después de que acabe la pandemia y 
todo vuelva a la normalidad, pero mantie-
nen viva las condiciones de posibilidad 
para establecerse como pobladores. Esto 
hace que pueden reclamar ser o no pobla-
dor más o menos permanente o turista de 
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maneras diversas en diferentes momen-
tos. 

Aunque en este trabajo utilizo el término 
migrantes de forma genérica, me enfoco 
de manera específica en un grupo que se 
ajusta a lo que la literatura académica de-
nomina migrantes de amenidad, neorrura-
les o migrantes de estilo de vida. Estos 
son grupos de personas, generalmente de 
origen urbano, que se desplazan de ma-
nera permanente o temporal hacia áreas 
naturales en busca de entornos que mejo-
ren y construyan alternativas a las condi-
ciones de vida de la ciudad en ocasiones 
muy vinculados a expectativas de realiza-
ción personal (Abrams et al., 2012; Moss, 
2006). El siguiente fragmento de un testi-
monio realizado en el documental Pensa-
miento de Caracol puede ilustrar estos de-
venires migrantes: 

La idea en realidad era viajar unos años por acá 
y volver ahí (...) Pero más me entraba en el 
viaje, menos ganas tenía de volver y llevar una 
vida, emm, no sé, así común como todos los 
que estudiaron conmigo, la vida de lunes a vier-
nes, la vida con cuentas, contratos y deudas. 
Emm, no sé, todo el sistema bancario, lo logré 
evadir (...), es muy fácil pedir un crédito para te-
ner una casa, un auto, quedás impregnado en 
el sistema, en lo que te propones, no quería co-
piar la vida de los demás de salir viernes a do-
mingo (...) Entonces como te había dicho, es 
como el sistema capitalista está hecho de una 
forma inteligente, no te obliga a trabajar, como 
hace 200 años, pero te invita a que vos mismo 
lo aceptes, viste, te invita, sí loco firma aquí y 
acá, te damos esto, esto y esto, y después tie-
nes cosas pero tienes 20 años más para ha-
certe cargo y pagarla, y una vez que entras en 
este mundo es más difícil de salir, más si tienes 
hijos, si tienes hijos que en los primeros años 
vivían en una cosa con el internet, con su tele-
visor , su tablet, no sé, baño con agua caliente, 
etc., de repente cuando estén un poco más 
grandes, no puedes simplemente, bueno chi-
cos, dejemos todo esto y vamos a vivir al bos-
que, porque mucha confusión, porque más te 
estás adentrando en eso, más difícil es salir. 
(Marcin, Pensamiento de Caracol, Cabo Polo-
nio, 2021) 

                                                     
4 Ver charla Ted de Jesús Perdomo en 
https://www.youtube.com/watch?v=bxD_xMOjpE0 
recuperado julio 2023 de la que el texto que abre 

Estos procesos de re-creación de los es-
pacios costeros a través de transforma-
ciones materiales y de valores e ideales 
también han sido estudiados desde las 
ciencias sociales, la geografía, las cien-
cias ambientales y el urbanismo que enfo-
can las implicaciones socioambientales 
de las migraciones y el crecimiento de se-
gundas residencias, subrayando los im-
pactos de la especulación inmobiliaria, la 
gentrificación/elitización y la degradación 
de los entornos conquistados en términos 
de biodiversidad, paisaje y calidad del 
agua (Abrams et al., 2012; Cortés Váz-
quez y Beltran, 2018; Gadino et al., 2022; 
Gadino y Taveira, 2020). 

A su vez, la migración temporal hacia lu-
gares de la costa en tiempos de COVID- 
19 estuvo, en parte, motivada por la bús-
queda de espacios más amplios y al aire 
libre que promovían condiciones de me-
nor riesgo de contagio en entornos menos 
densamente poblados. La disponibilidad 
de recursos naturales y la posibilidad de 
participar en actividades al aire libre, am-
plias playas y paisajes naturales se con-
virtieron en destinos atractivos para aque-
llos que buscaban escapar del estrés y las 
limitaciones impuestas por la pandemia. 
La proximidad al océano y la sensación de 
amplitud y horizonte contribuyó al imagi-
nario de refugios seguros durante la crisis 
sanitaria. 

Incluso en Polonio, la sensación de estar 
fuera del orden natural del mundo minimi-
zaba la problemática pandémica como 
una suerte de conspiración del orden vi-
gente para controlar la vida de los habi-
tantes urbanos. Teorías conspirativas que 
se remontan a las historias fundacionales 
de los naufragios más narrados en el lu-
gar, en donde algunos de los náufragos 
escapaban hacia las costas de Rocha hu-
yendo de estar cautivos de maniobras tur-
bias de las autoridades a bordo.4 La 

este artículo a modo de epígrafe es un pequeño 
fragmento. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=bxD_xMOjpE0
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charla con Joselo Calimares puede pro-
yectar parte de este asunto: 

La globalización a mí me da miedo, nos está tra-
yendo muchas cosas feas. Nosotros tuvimos 
antes de la plandemia porque esto es un plan 

global, oscurito, de los de arriba, los de siempre. 
Con la plandemia nos cortaron el viaje, pero no-
sotros estábamos logrando tener un turismo es-
table todo el año acá en el Cabo. El de verano 
que es masivo (...), pero teníamos turistas todo 
el año, había gente en los hostels y en los res-
taurancitos. 

Es una isla, fue, es y va a seguir, va a ser. Las 
dos playas se juntaban. No sé, a mí la verdad, 
me fui a vivir a otros lugares, intenté porque acá 
no había progreso, no había trabajo en aquellos 
tiempos. Trabajaba en ILPE tres meses en el 
año. Y la verdad que no encontré mi lugar por 
otros lugares. Anduve en lugares lindos, viví en 
lugares preciosos, en barrios lindos, vecinos 
buenos, pero no encontré mi lugar. Mi lugar es 
este, ahora, ya. Es mi cuarta generación acá. 
¿Escuchaste hablar del barco Leopoldina 
Rosa? (Joselo Calimares, mayo 2021) 

Desde esta perspectiva, llegar a Cabo Po-
lonio tiene fuerza de redención proyec-
tada hacia la geografía y a las personas, 
considerándolos excepcionales, únicos y 
vinculados a tradiciones y naturalezas 
que están amenazadas o desapare-
ciendo. 

La gran mayoría de los atributos que 
construyen la diferencia y excepcionali-
dad en Cabo Polonio abonan el imagina-
rio de desacelerar e ir a contracorriente de 
las ciudades conectadas al futuro, próspe-
ras y evolucionadas. La producción de la 
singularidad también significa, en este 
caso, que los prestadores de servicio en 
los destinos preparen el terreno para el 
aislamiento o la sensación de estar al cos-
tado del camino o en los márgenes en 
tanto que son cada vez más escasos los 
«edenes turísticos». Así, casi sin quererlo, 
la imaginación convierte a esta «periferia 
atrasada» en un laboratorio donde reen-
contrarse y vivir el pasado como forma de 
practicar un presente y futuro mejor 
(Römhild, 2012, p. 144). 

 

Así, el lugar se posiciona como un faro de 
las búsquedas de lo perdido para enseñar 
alternativas en términos de escuela de 
vida en donde los argumentos se relacio-
nan a la desaceleración de la velocidad de 
los ritmos de vida y tienen como referen-
cia los movimientos turísticos vinculados 
al slow tourism. El espacio concebido y su 
función pedagógica subraya haber elu-
dido el triunfante sistema capitalista mo-
derno en diferente grado y así su diferen-
cia significativa se construye con relación 
al resto de los destinos turísticos de Uru-
guay más estandarizados, con servicios 
tales como luz y agua corriente, calles y 
equipamiento urbano. 

Para algunas pobladoras del Polonio los 
años de aislamiento en la Isla Polonio tras 
la pandemia fueron los más interesantes 
de la vida social del lugar y de las suyas 
propias del lugar porque les permitió vivir 
colectivamente los proyectos alternativos. 
Muchas de estas mujeres migraron a Po-
lonio durante la pandemia COVID-19 y es 
recordado como «el único momento en el 
que viví el Cabo la capacidad de hacer en 
colectivo fue con el grupo de mujeres (...) 
Sí, uno de los más divertidos de mi vida 

❤️. Y sin precedentes para el Cabo (Ari, 

WhatsApp, julio 2023). Según Ari, este 
grupo de mujeres tuvo la capacidad y 
creatividad de pensar comisiones para 
trabajar y reflexionar el futuro del lugar, 
además de organizar talleres, ferias y ac-
tividades tales como yoga, cerámica, cur-
sos de italiano, taller de moldes, movi-
miento expresivo, entrenamiento físico y 
danza. 

Algunos de los testimonios nos permiten 
comprender cómo algunas categorías re-
fractan los estilos de vida, comportamien-
tos, genios, ánimos y temperamentos que 
impulsan la aventura espacial y temporal 
de los migrantes y turistas y estas repre-
sentaciones tienen un impacto significa-
tivo en el sentido de arraigo y pertenencia.  
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En otras palabras, ciertas geografías pa-
recen humanizarse no solo como signo de 
identidad en las representaciones de los 
que viven y visitan asiduamente Cabo Po-
lonio, sino también como uno de los atri-
butos diferenciales de las transformacio-
nes que implican la experiencia y el valor 
turístico del lugar. 

Algunas reflexiones finales 

Al igual que los náufragos que poblaron 
las costas de Rocha, estas historias se co-
nectan con contextos más amplios que re-
flejan razones y prácticas no tan situadas 
en Cabo Polonio. Un faro que resuena en 
ideas y valores en un marco más amplio 
de referencias que, además, desordena 
las jerarquías tradicional-moderno, refrac-
tando anomias y nuevos naufragios del 
orden de la vida urbana. Si las movilida-
des migrantes desarrollan imaginarios en 
la playa, es en parte porque los conecta 

con un pasado perdido y en el mismo mo-
vimiento con una restauración que está 
por venir, con la potencialidad virtual de 
refugio. 

Así, algunas alternativas se despliegan o 
encallan temporalmente en esta isla sol-
dada al mar como un espacio tridimensio-
nal desde donde mirar la pandemia a tra-
vés de prácticas turísticas y migrantes y 
trazar constelaciones para comprender 
nuestras contemporáneas formas de ima-
ginar, reproducir y transformar el mundo. 
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